“不打球就浑身疼，到点就想打，就想往球馆跑”。在赛岐镇长岐村，有一位将乒乓热爱融入生活的人，他的乒乓故事里，满是坚守与热忱。

尤子铃与乒乓的缘分，开始于小学三四年级。当时一位体校毕业、擅长乒乓球的叶老师，成了他乒乓路上的启蒙者。老师不仅教他打球，更带着他站上赛场。第一次参赛福安小学生乒乓球比赛，是在穆阳的小学生乒乓球赛场，初出茅庐的他便斩获第二名，一件印字背心、一个铅笔盒，成了他乒乓生涯中最早的荣耀印记。

后来为了生活，他投身工作，这一停便是20多年。直到40岁，对乒乓的热爱再次燃起，他重新拿起球拍，一打又是20来年。他活跃在各类赛事中，家中积攒了许多乒乓球比赛奖状。其中，一次在福安湖滨球馆的比赛让他印象尤为深刻，面对宁德队，他在0：2落后的绝境下，在团队球友的指导和全场球迷的掌声鼓励下实现翻盘，以3：2赢得这场比赛助力队伍拿下冠军。“当时在现场真的特别的激动，比赛特别胶着的时候，每发一球都特别紧张”。如今回忆起当时的场景，尤子铃的眼神里依然满是兴奋与自豪。

今年，赛岐镇组队备战福乒赛，作为队里经验丰富的“老大哥”，尤子铃更是主动扛起责任，把对乒乓的热爱，变成带动整个团队进步的动力。从懵懂少年到资深球者，尤子铃的乒乓之路，映照出一段个人与时代交织的体育史。他所点亮的，不只是一方球台，更是一盏传承之灯，为后来者照见前路，也为乡村体育的未来蓄满期待。中国乒乓长盛不衰，靠的正是这样千千万万个“草根选手”。他们虽未站上世界赛场，却在民间扎根传薪，构筑起乒乓大国最深厚的基础。而福安，作为乒乓球的重要阵地，也正因为有这些默默坚守的身影，让乒乓的热情持续燃烧，在岁月流转中愈发炽热。