七年了，微信头像从没换过。

那方寸画面里，我站在陈新华旁边，笑得像突然回到少年。只要指尖滑过屏幕，耳边就会“乒”地一声——福安奥体中心的掌声、茶香、秋阳，全都翻涌而来。

2018年9月18日，首届中国福安“冠军红·坦洋工夫杯”乒乓球邀请赛把整座小城烧得滚烫。开幕剪彩刚落，两位闽籍世界冠军陈新华、郭跃华被请上台“玩”球。

你见过用肚皮吸球、再把它顶回球台吗？见过两人绕着挡板追球，像捉迷藏的孩童吗？那一刻，胜负被放下，只剩纯粹的欢喜。

我挤在最前排，笑得眼泪都出来，心里却悄悄生出一点“贪念”：要是能跟他们合张影，该多好。没想到，念头刚落地，主持人就喊“自由合影”。人群“哗”地涌上去，我也被推着向前。站到冠军身边，我的肩膀轻轻触碰他的肩膀——像触碰一团火，又怕被灼伤。

“笑一个！”当快门按下的瞬间，我听见自己心脏“咚”地一声——那是少年时代被重新拧发条的声响。下午的混合团体赛，我代表老伙计们上场。球拍一举，仿佛有人替我调快了脉搏。我们最终拿了第五。可那天最大的“奖杯”，早已安安稳稳躺在手机里。回家路上，我把照片设成微信头像，顺手写了一首打油诗，只给自己看——

茶香漫过秋日的台，

银球飞成少年的海。

两位冠军把光点燃，

照我余生每一次挥拍。

后来，我真的把这一年又一年，都挥成了诗。

七十岁整，我仍穿梭在乒乓球老年赛场，获奖证书攒了一抽屉。可每当别人问“为什么还这么拼”，我就亮出那张头像——“瞧，我和世界冠军站过同一块地胶；他们没老，我怎敢先老？”小小银球，就这样在岁月里来回弹跳，把七十载人生弹成一颗不肯落地的童心。

原来，所谓“缘分”，不过是你在心里留了一个空位，而光刚好走了进来。