

# 坐货郎车下乡记

□ 卢 腾

这天清晨,冬日暖洋洋。我坐在阿德货郎车的副驾座上,静候阿德往车上装载农具、家具和日常用品。货郎车下乡,总要装足配全嘛!

阿德五十开外年纪,为人诚恳热忱;做过细木工活,开过货车,见过世面。近年转行经商,我常光顾他的日杂店,一来二往,结成朋友。

阿德装罢货物登车,边开动车,边嘿嘿笑地对我说:“老哥,久等了,难得能请来你,伴我当一回下乡货郎吧,呵呵!”

提到货郎,我脑中不由地幻出:往昔老货郎肩挑货担,手摇拨浪鼓,穿街走巷嘶声叫卖的辛酸相;再转看,手握方向盘,目光炯炯注视前方,神采奕奕驾车的阿德形象,高兴地对他说:“随你下乡有意思,可以见识一下你这新货郎的新鲜事!”

货郎车缓缓前行,在一颗大榕树下,转个小湾,驶进了人称“南国葡萄之乡”的葡萄村。我知道,这个村种植葡萄上万亩,盛产优质葡萄销往国内外。

葡萄村中无闲人,眼下葡萄休眠过冬,正有利于葡萄园锄地松土施基肥,人人都忙活去了。货郎车刚进村时,虽然说村街中少见人影,但阿德停稳车,轻摁几声喇叭,就有人闻声前来,望不远处,有位单腿大叔,拄着拐杖慢慢走来。阿德指着他,告诉我,别看他单条腿,可是个硬汉子哪!他样样农活都上

手,只是锄地有困难,他不能弯腰,要站着在腋下顶根柱杖,抡一把特长柄的锄头拼劲掘,一年要拼断三四根锄把柄。他的长锄柄,都是我挑选硬质长木棍为他特制的啊!

说话间,单腿大叔来到了跟前,不等他开口问,阿德先指着靠在车旁的一捆长锄柄说:“喏,你专用的锄柄,就靠在那儿。”单腿大叔赶忙去扛起一捆长锄柄,掏出手机,朝车门上的支付宝牌刷了单,边笑着连声道谢……

此时,从人丛中,挤出一位鞋沾泥巴的大婶,忙问阿德:“我家订购的箩筐有带来吗?”阿德点点头,笑着说:“都在车上,哪能忘了你种葡萄大户的订单!”大婶从车上抱下一整叠箩筐,刷了单,喜盈盈地忙活去了。

接着,一位头发斑白的老阿婆前来,边挑选扫把、拖把和奋斗,边嘟囔着:“快过年了,男男女女还忙到田里去,年兜扫舍,件件用具要换新的用,唉,没人记得这桩事!”阿德近前宽慰她说:“你当家人最辛苦,家里人都记着你功劳呀!”听了这句话,老阿婆脸上,顷刻绽出笑容,她付了现金,夹着一小撮用具高兴地走了。

车子离开葡萄村,很快就入一条宽阔的山道,蜿蜒上山,前往远近闻名的畲族“芥菜村”。沿途,草木葳蕤,溪流潺湲,山色秀美;车到山坡上,俯看路下的层层山园,芥菜长得茂盛葱翠,釉

光闪烁。近村时,纵目四望,一蔑匾一蔑匾芥菜梗叶,顺着坡势晒到路边。

进到村里,下车时,正好遇上村民主任老雷,他笑吟吟地迎上说:“我们畲山资源少,就一村一品,发展畲家人腌制咸菜的特色产业。我们用传统手法腌制的咸菜广受欢迎。”阿德插话说:“畲家的咸菜好,煮鱼炖肉,好吃又爽口!”老雷哈哈笑着,又说:“我们村一年腌制3000多担,还供不应求,决心明年守正创新,增加产量,尽量满足需求。”

此刻,一位身套斜襟衫的畲家大嫂来买钵瓮,急匆匆地问:“有现货吗?腌制咸菜,缸钵瓮难免有破损,年年要添置。”阿德笑朗朗地应:“来畲村,当然会带畲家人的常用品呀!”

接着,又一位头梳盘龙髻的大婶来买新饭甑,说:“我们畲家人习惯吃炊饭,我家的饭甑漏气了,饭总炊不透香,真急人!”阿德对她说:“不用急,旧饭甑先拿来看看再说买。”大婶转身抱来旧饭甑,阿德端起来看了看说:“不碍事,仅是一条旧铁箍生锈,箍松了漏气,我替你换条新箍,箍紧了不漏气照样用,不需要买新的。”阿德从车上抽取了一条新铁线,拧了拧,利索地换上新箍,大婶抱起箍紧的旧饭甑,笑逐颜开地问工钱,阿德摆摆手说:“手艺人,举手之劳,不要说钱的事。”大婶听了,楞了楞,赶忙回家抱来一瓮咸菜答谢阿德。她见阿德不想收,坚持要阿德收下才肯走。

一阵子,全车的货物都卖光了,我们返程了。

此次下乡,不仅让我看到,乡村振兴的新景象,又让我见识了新货郎的新风貌,心里美滋滋的!



## 柿子树

□ 王雁枝

冬至过后好多天了,很多地方的柿子树,早已落果,成了脱毛的公鸡,失去往日的颜值,“青春”不在。唯独老家南岩古村,村委楼下的那棵柿子树,依然“鹤立鸡群”,风姿绰约。灿若繁星的红柿子,在落叶的树梢压满枝头,“青春”靓丽,颜值可人。就像点亮山村的一盏盏明灯,独具风情。抑或,是一帘红色的“瀑布”,从树冠倾泻而下,喜庆一派,吉祥如意。不仅寓意深长,而且,风景煞是好看。老家的这棵柿子树,之所以能长盛不衰,永葆“青春”,除了所处的环境和气候条件外,其中一个很重要的原因,就是村里人都有着与自然和谐共生的理念和情怀。保护住这红彤彤一片的柿子,就是为金牌旅游村和中国传统村落,冬日里留下难得的一抹亮色,那是一道美丽的风景线。当然,也为鸟儿留足冬季的“口粮”,让这些精灵安全过冬。因此,村里人从不去把柿子摘下来。在自己以蓝天为背景,以红柿子为主题,构图拍照的时候,一只小不点的绿羽鸟儿,闯入了视野。它在柿子树上跳跃啄食,画面唯美,喜不自胜。透过斑驳的柿子树,看到了南岩研学大楼施工的大卡车,穿梭往来,一派繁忙。蓦然,心里涌起一番感慨:古村复苏了,“柿柿”如意。

这是一片神奇的土地,虽然面积只有五十几平方公里,却深藏着令人着迷的历史故事,从这里走过,你有如走入历史教科书中。

1934年2月,闽东人民在这里竖起了苏维埃政府的大旗,全闽东工农兵第一次代表大会在这里召开,会议选出了以马立峰为主席的闽东苏维埃政府,下设土地部、财政部、粮食部、文化部、军事部、肃反部、交通部等机构,下辖福安、寿宁、福鼎、宁德、霞浦、连江、罗源等七个县苏维埃政府,四十二个区政府,八百多个乡政府,红色区域的范围达五百余里。苏维埃的一个重要工作,是开展土地革命斗争,从井冈山和闽西带着土地法大纲而来的曾志同志成为分田分地的领导者,柏柱洋即成为分田分地的核心区域,而那时曾志才22岁。

当时分田的政策是,没收地主、富农的田,按人口分配给无地或少地的农民,地主和反动派的家属分坏地,反动逃亡地主不分地,富农分的田地比地主稍好些,中农、贫农按原耕地为基础,抽肥补瘦,分配给一份好田。畲汉两族平等对待,给红军家庭一定照顾。

柏柱洋分田的经验得到了推广。当时还召开了分田胜利大会,各县均派代表参加,大会宣读了分田大纲,夜里,柏柱洋三十六村三千多人还举行了盛大的提灯游行,有龙灯、凤灯、鲤鱼灯等,共庆胜利。

当时,福安有一千四百多个村庄,霞浦有八百八十多个村庄,福鼎有一千五百多个村庄,连江有一百七十多个乡等,参与了分田,分田人口达到六十多万。

矗立在山顶上的闽东苏区纪念馆,向我们讲述了这一段历史。而令我最感兴趣的则是闽东革命先烈施霖撰写的一首白扇诗,诗中写道:

一把白扇画牡丹,财主收租太不堪;不管收割有无谷,一斤半两不让宽。

二把白扇画牡丹,放债财主太不堪;量头比耳拿不出,利息还加一倍三。

三把白扇画牡丹,国民党政府贼做官;

凡事都是帮财主,穷人无罪要坐监。

四把白扇画牡丹,保长乡绅太不堪;做恶做歹都是伊,搜刮工农的血汗……

施霖是柏柱洋田头岗村人,1926年考入福州私立国学专修学校,因受进步思想的影响,走上了革命道路。他创作的《白扇诗》用福安话演唱极有鼓动性,为当时革命斗争的开展创造了良好的舆论氛围。



□ 刘少辉

闽东苏维埃政府主席马立峰的家乡,原名马厝,也在柏柱洋的边上。1928年8月,马立峰考入福州理工学校公路专修班,1929年2月,加入中国共产党。随后,他回到福安,介绍小学同学詹如柏等入党,建立起了福安党组织。1932年9月14日,他同詹如柏、陈挺等一起,发动“兰田暴动”,缴获地主武装十八支枪,成立了闽东第一支革命武装——闽东工农游击第一支队,他任政委,詹如柏任队长。1934年1月发动赛岐暴动,随后成立闽东苏维埃筹备处,马立峰任主任。1934年2

月,成立闽东苏维埃政府。1935年1月,国民党反动派派遣正规军三万多人,配合地方反动武装,兵分三路向闽东苏区进行大规模清剿。1935年2月8日,在柘荣县下坪村风落洋,因叛徒出卖,马立峰壮烈牺牲,年仅26岁。

如今,在马立峰的家乡,竖起了他的战友叶飞同志题写的“马立峰烈士纪念碑”,建起了纪念室,村口开辟了马立峰纪念公园,成为群众休息学习的场所,村名也改为立峰村。随着乡村振兴的兴起,村庄的面貌也发生了日新月异的变化,一

排别墅似的房屋正在崛起,先烈为之奋斗的梦想正在一步步变为现实。

令人庆幸的是,虽然遭受了敌人的大力摧残,闽东特委、闽东苏维埃政府、共青团闽东特委、闽东妇女工作团机关等革命旧址在斗面村都完好地保存了下来,成为人们接受革命传统教育不可多得的文物。

我们徜徉于革命旧址之中,从这些明清古建筑的大厅里,似乎还能闻到当年闽东苏区蓬勃发展的气息,似乎还能闪现出当年柏柱洋人民庆祝分田分地斗争胜利的情景。

位于柏柱洋里面的楼下村古民居现在渐渐有名了,全村获得了“中国传统村落”等称号。我们游览了几座古民居,都保存得很好,房子内外清洁整齐,特别是大厅上面的牌匾和柱子两边的对联,仍是古色古香的原样,这些牌匾和对联大多是鼓励人们读书和立德修身的意思想。与别的地方房屋不同的是,楼下村的这些房子后院都修得非常好,有的有雕花,还有天井、泥塑。泥塑下面都种植着铁树、兰花、一品红等花草。走进后庭,远远地就闻到了一股香气。我手机拍下的一帧相片,大的横幅写的是“如坐春风”,字迹遒劲有力,一副对联写的是“修身岂为名传世,做事常思利及人”,同样是很“有范”的字迹。据说,这样保存完好的古民居楼下村就有30座,可称得上古民居博物馆了。

南宋末年,发生一起公案。南宋奸臣贾似道被贬谪岭南,朝廷恰好选择会稽尉郑虎臣进行押送。郑虎臣同贾似道有杀父之仇,一路上,郑虎臣对贾似道晓以大义,令他自杀,但他就是不肯就范。当行至漳州木绵庵时,贾似道要上厕所,摘下了“免死牌”,郑虎臣就在此时,将他斩杀,为民除了一害。但郑虎臣也为此献出了性命,遭到贾似道同党的杀害。郑虎臣的家乡,就是柏柱洋的榕头村。为纪念郑虎臣,村里修起了纪念祠,塑起了塑像。奇怪的是,一株榕树也长出了九个头,似乎是对郑虎臣的纪念。木棉庵郑虎臣报冤的义举,被冯梦龙编入《喻世明言》,在民间产生广泛的影响。文天祥为此题词曰:“作正气人都为名教肩任;到成仁处总缘大义认真。”明朝诗人王紫衡有诗咏此曰:“当年误国岂堪论,窜逐遐方曝日奔。谁谓虎臣成劲节,木棉千古一碑存。”福安市也将郑虎臣作为福安古代三贤进行纪念。

再次行走在柏柱洋,满满的历史气息扑面而来。