

下岐村的三代人

□ 陈梦婕 张辉 段金柱

“一条破船挂破网，祖宗三代共一船，捕来鱼虾换糠菜，上漏下漏度时光。”过去，在福建沿江沿海一带，生活着一群特殊的穷困群体——船就是家、家就是船的连家船民。

被称为“闽东连家船民上岸第一村”的下白石镇下岐村就是如此。村民世代漂泊江海，过着无根浮萍般的生活。对上岸定居、体面生活的渴望，如大旱之望云霓。

习近平总书记在福建工作期间，曾于1998年、2000年两次到下岐村调研，关心连家船民疾苦，推动他们整体搬迁上岸定居、脱贫致富，“我们不仅使他们搬上来、住下来，还要让他们富起来，真正安居乐业过上好日子”。

如今，26年过去，下岐村曾经的连家船民已在岸上生活繁衍了三代人。他们落地生根，寻找机会，努力给子女更好的教育，日子渐渐红火，甚至拥有了做梦的自由。

“搬上来、住下来、富起来”，三代人的峥嵘岁月，折射的是新中国成立75年来艰苦奋斗、铸就幸福的历程。

第一代：岸上的机会

盛夏的下岐村，被蓝色的天空和大海拥抱。海风吹过一条悠长的黄色巷弄，尽头便是江五全的家。这是一座四层楼的小洋房，一二层江五全以每月1000元的价格租给村里，被改做民宿使用，三四层用于自住。超大的落地窗外，芭蕉树绿叶舒展，渔船摇荡……这一座岸上的房子，承载了江五全家几代人的期盼。

1974年，江五全出生在自家渔船。江家6个兄弟姐妹以及父母共计8口人，就挤在一艘小小的船上。船舱是卧室和厨房，船尾挂上个无底的篾兜，便是厕所。江五全记得，自己从小到大大好几次上厕所时，一不留神就从船上掉了下去。船民都会给自家孩子拴上绳子，落水后还能找得到。遥望岸上的灯火，江五全常想着有朝一日，自己也能过上那样安定的日子。

1998年，随着“造福工程”的推进，江五全多年的梦想终于成真。在各级党委政府的关心扶持下，下岐村共投入资金700多万元，兴建了2个渔民新村和6个渔

民安置点，建房339栋。对上岸船民每人给予建房补助1300元，余下建房款由工程队垫付、村“两委”担保，允许船民在未来几年内陆续将房款还清。至1999年，下岐村511户渔民2310人顺利搬迁上岸。

结束船上生活，江五全在岸上第一次有了家。一家人搬进40平方米的小屋，屋子预留了卫生间和加层楼梯位，液化气灶等均为政府组织捐赠的生活物品。

上岸，不仅意味着生活的稳定，更带来海上所没有的机会。双脚踩在土地上，便有各种本事可以学。江五全先是跟人学养蛭。2002年，他用赚到的钱给自家小屋加盖了一层。此后每隔两三年，他就又加盖一层，逐渐成了现在四层楼的小洋房。2003年，他去附近的船厂学造船，到2010年，一天的工资已有200多元。这是江五全以前不敢想象的，刚搬上岸时，他兜里的钱还不到20元。

如今，宁德时代、上汽集团等相继环三都澳落子，形成了锂电新能源、不锈钢新材料、新能源汽车、铜材料等四大主导产业，下岐村民大多就近就业。江五全的儿子从福州一家技术学校毕业后，去年也回到宁德，在一家模具厂上班，周末半小时车程就能回家。

江五全的家依然离海很近，所不同的是，这座海边小屋让一家人心安。出了家门，只要肯打拼，遍地是机会。

第二代：教育的价值

因为穷，以前连家船民只能勉强糊口，无力顾及子女教育，始终走不出贫穷的怪圈。第一代上岸的船民大多没上过学，上岸后，没文化的短板一下凸显出来。对于下一代的教育，他们往往极尽所能地投入。他们知道，教育是阻断贫困代际传播的重要途径。

从小在连家船上长大、没上过一天学的江成财终于在而立之年搬上了岸。他靠着一股韧劲掌握了海蛭养殖技术，在村“两委”的担保下，成功贷到5万元创业资金，开始养殖海蛭。一年下来，个人收入约7万元，赚到了人生的“第一桶金”。2005年，江成财又用养蛭赚到的钱成立了建筑工程队，带领10多名连家船民走南闯



下岐村连家船民新居 林熙 摄

北承接桩基工程。

商机摆在眼前。可由于不识字、不懂法，江成财看合同如读天书，急得火烧眉毛。他每月花6000元请了个大学生来帮忙。起初还算顺利，但接连的小矛盾让事情变得磕磕绊绊：大学生只要闹脾气撂挑子，整个工程队就得跟着傻眼。江成财深受没文化的困扰，只得请儿子来帮忙。初三刚毕业，儿子就回了家，靠自学法律、财务等知识，十几岁开始帮江成财看合同、谈生意。如今，江成财把80多人的工程队交给儿子管理，自己则在家附近和亲友共同投资海产养殖。

也许是出于让儿子辍学帮忙打理生意的愧疚，江成财对孙子的学业特别上心。去年，他主动担起接送孙子上下学的任务。

“我常跟孙子说，爷爷没读过书，吃了不少亏，所以很羡慕你，你一定要好好努力。”江成财的期待成了孙子读书的重要动力，中考总分比模拟考提高了100多分，如愿考上了福安三中。江成财相信，两年后，孙子一定会和下岐村走出的300多名大学生一样，跨进大学的校门。

第三代：做梦的自由

经过两代人脚踏实地的奋斗，连家船民在岸上的生活日渐稳定、红火，村民人均纯收入从搬迁上岸前的不足1000元增长到2023年的32788元。他们的第三代已脱离贫困，大多不再为生计疲于奔命，拥有了更多做梦的自由，甚至成为各种新兴产业的弄潮儿。

“95后”江建斌是在岸上出生的。他

的爸爸上岸后开始养殖黄花鱼，一年养殖近百万尾，全家日子过得不错。尽管生长在乡村，但江建斌很早就用上了电脑和手机，大学毕业后在厦门从事电商工作。2021年，时任下岐村党支部书记郑月娥找到江建斌，力邀他返乡创业，带动村里的海鲜网络销售。

随着互联网经济发展，传统线下海鲜销售模式已不能满足多元市场和客户的需求，更多消费者选择便捷的电商购买海鲜，“线上+线下”已成为海鲜销售的新常态。江建斌是连家船民的后代，对于家乡海鲜销售模式的转型，他感到自己肩头上担有一份责任，于是决定返乡，成为村里从事海鲜电商销售的第一人。

几年下来，江建斌通过网络直播等形式，把下岐村的虾干、大黄鱼等特色海鲜产品销到全国各地，年销售额30多万元。“目前下岐村的电商只有我一家，还没形成规模效应，快递成本比较高。我希望能抛砖引玉，带动更多人来下岐村做电商，慢慢把这个产业做大做强。”江建斌说。

让江建斌想不到的是，这几年，家乡还迎来了汤加、老挝等世界各国的政要前来调研。去年，赞比亚共和国总统哈凯恩德·希奇莱马在参访后表示：“听完连家船民圆梦的故事，我们有责任为赞比亚人民创造类似的故事。”

圆梦，这两个字对于早年的连家船民来说显得过于奢侈。受困于物资的匮乏和生活的窘迫，他们常常不得已放弃梦想，甚至不敢做梦。上岸后，连家船民一身的干劲终于有了发挥的空间，他们的子孙辈也有了做梦的自由，给自己和家乡谋划一个更加长远的未来。



坦洋工夫展位吸引俄罗斯群众驻足观看、入座品茗。

我市万斤坦洋工夫茶启程出口摩洛哥

种植、加工、销售、科研和茶文化推广于一体，目前在赛岐、湾坞等地高海拔山区建有2300多亩的绿色无公害茶叶基地，种植金牡丹、单枞、奇兰、黄金芽等数十种高优茶叶。近年来，该公司不断在原料生产和茶叶加工上提升品质，借助线上线下方式，推动产品进军国际市场。

据介绍，去年“5·21”国际茶日当天，林鸿茂茶业公司与摩洛哥茶商签订茶叶购销协议。今年，在福安市北京商会的牵线下，与率先进入摩洛哥市场的北京绿山九茶业公司合作，实现本年度第一批茶叶出口摩洛哥。“国外对茶叶品质要求高，要想获得他们的青睐就

要有自己的茶叶种植基地。目前，我们基地对高山茶的管理主要使用绿色化方式，使用人工除草，不施农药，让茶叶品质更好。”林其和说。

近年来，我市多措并举，扶持“坦洋工夫”红茶产业发展，建立了全国首个“三茶”研究院，印发《福安“三茶”融合发展先行示范区建设实施方案》，福安市财政每年投入3000万元，用于扶持“坦洋工夫”红茶产业发展，助力高标准茶园建设、标准化生产、质量管控。同时，积极引导对接国内外市场，组织茶企参加香港国际茶展，举办首届中国红茶大会暨坦洋工夫茶旅文化节、全国首个茶苗交易大会

等。2023年，福安签发一般原产地证505份，茶叶出口金额近1.25亿美元。

政策持续加码。今年3月，我市出台了《进一步促进“坦洋工夫”红茶产业高质量发展七条措施》，围绕茶文化、茶科技、茶产业三大模块，加快政策引导、资金项目扶持，推动坦洋工夫茶开拓市场，走向全国走向世界。“林鸿茂茶业公司这批货的出口，是国内外联动的出口，这种模式对其他茶企具有借鉴意义，而这种模式一旦辐射开，对福安茶产业在茶叶基地、标准化茶园、标准化厂房的建设方面，都有一定的促进作用。”市茶产业发展中心副主任郑祖辉表示。

本报讯（陈雅芳）9月13日，由我市茶企福建林鸿茂茶业公司生产的14800多斤“坦洋工夫”红茶装车启运福州马尾海关，准备出口摩洛哥。“从马尾出发，大概10月27日就会到

摩洛哥。这些茶叶品质好，客户主要用于商务。”福建省林鸿茂茶业有限公司厂长林其和介绍。

作为省级农业产业化龙头企业，林鸿茂茶业公司集茶叶