



# 中秋忆母爱

□ 郑望

白露过后,就是一年一度的中秋佳节了。

不经意间来到一家老字号月饼店,照例买一盒月饼孝敬母亲。待包装好月饼,恍然记起母亲已经离开了我们。“子欲孝而亲不待”,在这世上我再无母亲可尽孝了。

手捧月饼,凝望天心满月,我在遍地月光中寻找白发亲娘。母亲出生在松罗乡一个名叫金山的小山村,这里古朴的民风民俗,像山岗上的野花,生命力顽强地盛开着。每逢八月十五中秋节,吃罢节夜饭,人们成群结伴转山敬月神。此时,在月光如丝如缕的清辉里,母亲则绘声绘色讲述嫦娥奔月、吴刚砍树的故事。母亲说,中秋夜山神土地会现出玉身,看望月宫中的嫦娥与玉兔。于是,就形成了中秋“祭月”的习俗,在家乡称之为“照月”。小孩子们“照月”不能用手指去指月亮,否则会被月亮割了耳朵,这也许是崇拜月亮的一种避讳。乡间还有一个“中秋偷金瓠”习俗,是很有趣的。借着朗朗的月色,轻轻地推开邻家的篱笆门,蹑手蹑脚地走到瓜棚下“偷”摘个南瓜。金山人称南瓜为“金瓠”,意寓“金库”。在墙角蟋蟀的低吟中,“偷”到瓜的人,头句话一定要说:“这家的‘金瓠’真大!”这是祝福瓜主人的财气旺。岁月可以“偷”走很多东西,但却“偷”不走人间中秋的情怀。

“八月十五月正圆,中秋月饼香又甜”。月饼是中秋最具代表性的节日食品,或许就是因为“十五月正圆”,所以月饼都必定是圆形的饼,取其团圆的意思。中秋月饼赠予亲朋好友,以表达团圆祝贺之意。有句俗语“各处乡村各种饼”,风

味各异。忘不了小时候中秋吃月饼,总爱那个贴着饼花的福安酥皮月饼,吃起来香酥可口、甜而不腻,散发着浓郁的香气。当时的生活条件,吃月饼也算是件奢侈的事。在那个物质贫乏的日子,母亲早早排着长长的队,终于凭供应券买到一块中秋月饼,然后切成一小块一小块分给我们解馋。看着我们每口只咬一小角、细嚼慢咽吃月饼的样子,母亲的眼神露出别样的慈爱。饼香多么诱人啊!然而母亲却舍不得尝一口,又把属于自己的一小块塞进我的嘴巴。

“月光光、月圆圆,月饼柚子摆门前,月饼大如盘,柚子珠珠圆,家家照月庆团圆。”儿时母亲教唱的这首《照月谣》,至今难以忘怀。母亲虽然没有念过书,却能用朴素而直观的事理教儿怎么处事做人:“不管做什么,先把人做好。”“己帮人,别记着;人帮己,莫忘记。”“正道之财不嫌多,不义之财莫沾摸。”“可以给人多一些,但不能多占人便宜一丁点。”……这些闲谈中的叮嘱,就像一盏盏明灯,照亮孩提的心路。都说母亲是人生的第一位导师,善良的家教蕴含历练后的觉悟,是一种深入浅出的精神引领。佛在经上曾用月亮比喻觉悟。十五的满月比喻佛的心,像初三、初四的月牙虽然有缺,但清辉依然一地。忘不了那年中秋,母亲从乡下到城里,带来一壶亲手酿制的米酒。月亮犹皎的灯影里,母子烫酒热饮,母爱犹如月光泻满窗棂,平凡到已经和生活相融。当母亲站了起来,转身到厨房忙活,此时,母亲停留在灯光里的背影,让我不禁怦然心悸,生发出一种莫名的惆怅。她那满头的白发,根根银丝都是为儿女辛劳而发白的啊!像一根根针,深深地刺痛着我的心。“能承受的,母亲都承受了;能付出的,母亲都付出了。”母爱揉进这一根根如霜的白发光阴,似水流年岁

月如歌:“你可是又在梦中把我挂念,你可是又在灯下为我牵肠,你的那一双老花眼,是否又把别人错看成我的模样。娘啊,娘啊,白发亲娘……”

人生百年,不过月缺月圆。倘若没有母亲满怀深情的爱,这个世界还会有“谁把月缺变成月圆”?月亮无声,母爱无语。母亲一生的心血都倾注到儿女身上了,宛如月光沐浴我们的成长之路。生我养我的母亲啊!不但给了我生命,而且哺育我成人。母爱恰似一轮明月缓缓穿越苍茫尘世,让儿子永远也走不出母亲宽广的情怀。人有悲欢离合,月有阴晴圆缺。84岁的母亲食道发病以来,喝口米汤也呕吐,已近一个月靠点滴维持生命了。农历五月十五,银白色的月光照进病房,照在母亲苍白的脸上。母亲捂着胸口的手——因打点滴青一块、紫一块。陪床的我去握其手的瞬间,却握一把冰凉。心里一紧,不由鼻子一酸,忍不住眼泪夺眶而出。我哽咽唏嘘:“都怪孩儿不孝,照顾不好,让母亲瘦成这样。”母亲则用微弱的声音说:“囤啊!你已经够孝顺了。怪只怪这病连累人,害苦了子女啊!”病魔缠身、甚至病危临终的母亲,首先挂虑的依然是子女,这就是母亲生命的最后时光留给我的深深印记。

月光光,亮堂堂,几许清辉可以托付爱心到地老天荒?仰望皓月,我想起了母爱。母爱是一轮满月啊!我永远沐浴在满月的清辉里……



## 幸福观里行

□ 沈荣喜

300多年前,位于赛江之滨的福建省福安市甘棠镇观里村曾是鹳鸟的故乡。那时,这里依山傍海,地广林茂,溪流潺潺,水边、树上、山头,到处都是鹳鸟的身影,它们有的在水里觅食,有的在溪边踱步,有的驻足高岩观望,有的飞落树梢养神,放眼所见,白花点点,甚是壮观。因不堪倭寇侵扰而一路跋涉的黄氏族人,被眼前鹳鸟翔集的美景牵扯住了北徙的脚步,他们觉得这是个天赐福地,于是决定定居于此,便有了最初的村名“鹳里”。

90年前,在叶飞、曾志、阮英平等带领下,一群革命者来到这里,他们团结当地群众,经过艰苦斗争,成立了中共安德县委、安德县苏维埃政府。1933年11月初,在这里召开的“观里会议”更是载入闽东革命史册,为中共闽东临时特委和闽东苏维埃政府的成立奠定了基础。如今,在村口的安德革命纪念馆里,思源亭、纪念碑巍然屹立,一草一木都在向每一个到访者讲述着那段波澜壮阔的革命历史。沿后山百辟岩拾级而上,可抵达新建的安德公园,一条红色木栈道串起沿途的红军亭、红军寨、红军瀑、红军洞等景点和遗址,也连接起一段跌宕起伏的烽火岁月。

炎炎夏日,走进观里,我仿佛一只鹳鸟回到了故乡。巍巍高耸的百辟岩,依旧草木葱茏,层峦叠翠,淙淙流淌的溪水鸣奏的却是一首新时代之歌。矗立在村口溪畔的100多幢别墅连排而建,蓝瓦白墙,整齐划一的现代建筑风格。往村里走,仿佛时光切换,一座座古厝,黛瓦青砖,翘角飞檐,从无人机传回的画面看,它们宛如一只只灰色的鹳鸟,虽然在岁月的流逝中淡去了色泽,但昂首展翅,翩姿犹存,永远定格在百辟岩下。原来那些吉祥鸟并没有离去,只是化作了悠悠古韵,点缀了这里的山,这里的水,也点缀了观里人的幸福生活。

观里人是幸福的,这里区位优势明显,交通四通八达,沈海复线像一条黑亮的丝带从村前绕过,甘棠高速互通口就建在村口边,不管北上还是南下,都十分便利。

观里人是幸福的,这里的安德公园夏能避暑,春可赏樱。每到早春,公园里樱花绽放,姹紫嫣红,行走在山间小径,微风轻抚,眼前花姿摇曳,落英缤纷,耳畔则响起飞珠溅玉般的溪瀑声,再加上不时出现的红色景观,美不胜收。

观里人是幸福的,不信,你到村里的记忆馆去看看吧。那古色古香的老宅里,一面面荣誉墙、村史墙、名人墙、红色文化墙……既记录历史,也展示新生活。观里村留住了历史,也留住了这座传统村落的根脉。

观里人是幸福的,这里生态宜居,产业同样兴旺。你看村口那280多亩的茶苗基地,“金观音”“金牡丹”“紫牡丹”等优质茶苗在这片沃土上孕育生长。勤劳的观里人不仅将茶苗打造成村里的经济支柱产业,也将观里打造成了福建省最大的茶苗大棚繁育基地。观里的茶苗基地线条明朗,成为摄影家镜头下的新宠,多次在摄影展上展现迷人风采。你看,那一块块整齐的田垄上,戴着斗笠的妇女在遮阳伞下忙着扦插茶苗,阳光明媚,伞影斑斓,土之黄在脚下一寸寸退去,茶之绿便在眼前一点点滋生起来。一垄垄扦插好的茶苗,在茶农的精心照料下茁壮成长,等到来年春天,这些茶苗便成了市场上的香饽饽,不仅广受周边县市茶农的欢迎,还远销省外,成了村里的致富苗。

观里一览,游目骋怀,真有“纵观千里”之感。车返程,回望观里村,那一排白墙蓝瓦的别墅忽然在眼前动了起来,像一只只从远方飞来的白鹳,收敛羽翼,落在了绿水青山间,落在了这块幸福的红土地上……

立秋的午后,与朋友驱车前往坦洋村开启初秋寻茶之旅。一路山明水秀,峰回路转。秀美的坦洋村就隐身于蓊郁的山坳里。村前的一条清溪静静流淌,仿佛在诉说着坦洋村当年的辉煌。清咸丰、同治年间,坦洋人以当地菜茶试制红茶,取名“坦洋工夫”,经广州运销西欧,大受欢迎,还被英国皇室指定为专供茶。那时大批商贾慕名云集坦洋,不足一公里长的坦洋街就开设有茶行(庄)36家。当地民谣“白银用斗量,船泊清风桥”,就是形容坦洋工夫茶当年的辉煌。茶商们不会想到,如今坦洋村已成为闽东著名的茶旅胜地。坦洋茶旅纳入“春季踏青到茶乡——全国茶乡旅游精品线路”,一度寂寥的茶乡游人纷至沓来。

午后的村里显得十分静谧,村里隐隐传来茶厂忙碌的机器轰鸣声。虽是初秋,天气仍然酷热,再加一阵急雨,路面蒸腾的湿气让人顿感热气逼人,燥热难耐。转身看见一家茶店玻璃门微启,冒昧地闯入寻找片刻清凉。不想主人并未责怪我们的不请自来,而是热情地为我们冲上一泡工夫红茶。

“这是新出的红茶,快尝尝吧!”主人热情地为我们斟上一杯又一杯红茶。红色茶汤,注入琉璃茶海,透亮到视线可以穿过。素手拈起茶盏,观茶汤,闪金亮,清香自唇齿间流入。“好茶,好喝!”一时茶香萦绕,暑气顿消。

在福安乡村,每逢家里来了客人,都有以茶待客的习俗。“坐酌冷冷水,看煎瑟瑟尘。无由持一碗,寄与爱茶人。”茶水融合着亲情友情,待客敬茶成为福安人的礼仪风尚。喝着主人热情

斟上的茶水顿感与坦洋心意相通,身心一时澄澈清明起来。

喝完茶水,便启程前往探寻坦洋村制茶作坊丰泰隆茶庄旧址——横楼。在坦洋村众多古建筑中,建于清同治年间的丰泰隆茶行是坦洋村保留最完整的茶行建筑。已近傍晚时分,村里人告诉我们工作人员已下班,不觉有点失望。一转头,迎面走来一位缪姓阿姨,她连声询问:“你们要去看横楼吗,我正好有钥匙,为你们带路吧。”一路上,阿姨热情地为我们讲述坦洋村的历史,坦洋工夫红茶创始人施光凌乐善好施捐资建桥的故事。聆听着她热情洋溢地讲解,观赏着古茶行里青釉托杯、茶银票,思绪也飘忽了起来。施光凌,清末壬子科武举人,例授武信郎。他虽问鼎武科,文韬武略,却无意仕途。一生躬身茶产业,操守谨严,悉心敬业。自从始建丰

泰隆茶行以来,“重许诺而守信义,承忠武而启后贤”。丰泰隆茶行加工的红茶形肥壮匀整,味醇厚香浓,色红亮清晰。鼎盛时期,年制茶达3000多担,畅销世界各地。

站在横楼上,放眼望去,坦洋村四周全是郁郁葱葱、生机勃勃的茶园。不知何时,竟下起了小雨,光滑润泽的茶芽在雨中摇曳。茶芽尖上,晶莹的水珠,闪动一丝微亮的光芒。如今,坦洋村正打造多元化的“中国福安坦洋情意村”,已完成“振兴之路”主题馆、茶文化主题公园、坦洋工夫茶学堂、夜景灯光、景观茶园及“坦洋茶舍”的建设,成为宁德市金牌旅游村。“喝了坦洋工夫茶,人走情还在。”历史沧桑巨变,茶村繁华难觅。但浓浓的坦洋情意,依然以微亮的光给每一位到过坦洋的人深深的感怀与留恋。

## 难忘坦洋情意茶

□ 林耀琳



坦洋村全貌 吴庆堂摄