

## 福来吾乡

□ 郁利

这座古城的鲜活灵动,在于历史记忆和新生活的水乳交融,那是一种很丰富、很有质地的烟火气和人情味!——作者题记

福建是一个多“福”的省份,拥有“福”字地名的市4个、乡镇3个、村112个、社区58个,多达177个,可谓“遍地是福”。而在这当中很有特点的就是《记住乡愁》拍摄地——福安。福安是东南沿海一个很有个性的县级市,它位于闽东的中心腹地,历史上是著名的鱼米之乡,又因为兼有山海之利,自古以来就是闽东内陆文明和海洋文明交汇之所。

福安有着七百多年历史。七百多年前,宋理宗在福安建县时御批八个大字:敷锡五福,以安一县。福安之名,由此得来。

说到古城之福,在福安街头巷尾遇到的任何一个人,都可以跟你说上一大篇。我们拍摄时间正值盛夏八月,古城的菜市场里,摆满了丰富的物产,绿竹林里的马蹄笋、稻田里的流蜞、象环的巨峰葡萄、官井洋的海产、溪潭的竹姜、穆阳的水蜜桃……一个个摊位,让人目不暇给。

每天,古街巷里一个个早点店飘出的香味,就像闹钟一般唤醒福安人的味蕾,小肠汤、拌面、水煎包、甜糟焗蛋、大肠

粉扣、几十种炖罐……每个人都有自己的标配早餐,作为早起的动力。大自然的丰富赠与,经过福安人的巧手,幻化出一道道美食。

在早餐店拍摄采访中,我们偶遇了一对老姐妹,她们是发小,年轻时都在外地工作,后来相约回到福安生活。小城的味道一如当年,阿姨们幸福的笑脸,就是古城之福的最佳代言。

而历史在这座小城里,从来不是古籍上的文字、博物馆里的展览。福安城没有新老城区之分,七百多年的历史就融汇在街巷之间,化作人们的生活。在福安老城里漫步,可以看到很多自明朝始就存在的地名,比如莲池、上杭、阳头、东门、龟湖等。岁月的变迁,没有彻底改变这座老城的样貌和记忆,在幽街窄巷的老街,在朴素的民居之间,一拐角就会发现一座庄严的宗祠。仅在察阳古街区,就坐落着“黄、陈、池、李、程”五座宗祠,民居与宗祠比邻而居,形成了福安古城一道独特的风景。

在拍摄中,我们发现,福安市有很多



大大小小的宫庙道观,为古城人提供着精神抚慰。但每一个福安人都知道,宁静幸福的古城能有今日,其实并非神助。

历史中的每一场风雨,都让这座小城历经沧桑,但福安却从未沉沦,古城人在一次次重建家园的坚韧中,浇筑出这方水土的筋骨与脊梁。1958年,闽东第一台电机在小城里诞生,福安坦洋红茶也重续百年辉煌走向世界,船舶修造、不锈钢产业集群……古城的韵律在新时代里变得更为多姿多彩。

在采访中,我们最常问到的一个问题就是,福安究竟是一座什么样的城市?我印象最深的是余老师的回答,他说:“城的特点太抽象,但我可以跟你说说福安人的特点。”

是的,历史的点滴积累下,一座城的特点,最容易体现的是在这座城中代代生活到今天的人。恋乡守土又宽容接纳,温良敦厚又热情奔放,乐于自给自足,又敢于开拓创新,这些看似矛盾的性格特点,都在福安人身上得到了体现。而正是拥有这些特点的福安人,造就了这座有福之城。

壬寅之年,韩城之夏,酷暑难当,连创高温纪录,即使进入秋天,也不愿意褪去,依然闷热无比。那日走进福安市委大院,拾阶而上,骄阳之下,又见那粉灰的女儿墙上,爬满枝繁叶茂的薛荔藤,长着一粒粒似圆非圆、惹人喜爱的薛荔果,不禁拿起手机拍摄,留下那很难寻觅的靓影。

上世纪八十年代,韩城仍未南北拓展、东西纵横,不像如今高楼林立,车水马龙。那时韩城四周,不论是洋边,还是王基岭,抑或是官村、阳头,遍野金黄稻浪,满眼绿色蔬菜、茉莉花香,处处山水相连,田埂连绵。

大街小巷女儿墙,农家院落黄土墙,总能见到爬满枝头的薛荔果。遥想当年,炎夏时节,解渴方式十分单调,唯有冰厅,时髦饮“冰水”、吃“冰棒”。盛夏之时,不论是城内大街小巷,还是城外田间小路,均可见到蓝天白云之下,头戴“斗笠”、肩挎木质冰箱,脖子围着毛巾的卖冰棒人。“卖冰棒!”声此起彼伏,响彻天空。虽然每根冰棒、每杯冰水,只有几分钱,但那时能消费起的也是“顶呱呱”的;进入冰厅饮冰水、买冰棒解渴的亦是宽裕之人,晶莹剔透、凉爽滑嫩的“冻菜”,更是一种奢侈品、富贵一族了。

进入二十一世纪,冷饮品种逐渐增多,也高档时尚起来,慢慢衍变为玻璃瓶装汽水、果汁、塑料装雪碧、可乐,其后易拉罐,接着便是高档的珍珠奶茶,当然免不了大家喜欢的冻菜。如今,冰厅已经淡出市场,高档奶茶、茗茶店脱颖而出,解渴冷饮品种繁多,您想品尝什么,一定都能如愿以偿。“薛荔果”是学名,大家感到陌生,不知何物?但福安方言“腊门”、“冻菜”,马上知道是啥东西了。童年时代尚不知她的芳名,随着岁月的成长,知识的积累,既了解她的学名,还知其别名特多:凉粉子、爬墙虎、木馒头、木莲、络石藤;还有“风不动、麦蓝菜”等,主产于我国福建、江西、浙江、安徽、江苏等省,广东、广西人谓之“王不留行”。

薛荔属桑科植物,犹如匍匐攀援的灌木,其叶有两种,大的是生殖叶,会结果,枝上无不定根,卵状椭圆形。哪个地方有她的身影,就会看到一片绽绿,牢牢吸附在墙上的枝条,蔚为壮观。因她这个优点,常被人们用于保持水土,园林绿化、美化山石、固墙护堤,可谓“多才多艺”了。薛荔浑身是宝,茎、叶可供药用,祛风除湿、活血通络,用于治腰腿痛、乳痛等;其果含有蛋白质、碳水化合物、多种维生素、矿物质,性味酸平,具有固精、止血、下乳之功能。《本草纲目》载“壮阳道尤胜。固精消肿,散毒止血,下乳。治久痢肠痔”。薛荔和无花果一样,都是“不花而实”植物,倒有亲戚关系,因而长得十分相像。盛夏之时,人们常把薛荔果之胶作为饮料原料,制成晶莹剔透、凉爽滑嫩的天然果冻,是难得的消暑佳品,福安人昵称“冻菜”。虽称“冻菜”,但并非菜谱,是类似仙草蜜的凉粉,其制作方法及其简单:先将新鲜薛荔果挖出籽、晒干,再将果实装在干净的布袋里反复揉捏,冷却后便成了晶莹剔透的胶冻,然后用小刀划成块状,加入蜂蜜,食之甘甜凉爽,颇受福安人青睐,有诗赞曰:“一饮琼浆濯炎酷,更分凉味月宫寒。”当然,炎夏酷暑,若能品尝一碗加了蜂蜜糖水的冻菜,那将是莫大的享受,顿时暑意全无,浑身凉爽。可惜如今,走在韩城市区,再也难觅“冻菜”摊的踪影。相对而言,倒是在乡镇街上可偶遇,让您品尝金黄透亮的“冻菜”。不过,这需要看您的运气了,但愿您能如愿以偿!



又见薛荔果

□ 叶子清



## 白莲山秋游

□ 卢腾

峻峭的白莲山,巍然挺拔在逶迤的赛江畔,山下山上四季风光变幻,引人入胜,我曾多次登山观赏,领略风情。这次上山,正值“白露”节气日,山下“秋老虎”犹在发余威,暑气还重;然而,车行一二公里后,在蜿蜒上山途中,阵阵清风从茂密的山林中飘出,吹散了闷闷的暑气,让人顿感清爽;路旁,层层梯田中的晚稻正孕穗,过岔风擦过蓄水的田面,凉丝丝地迎面扑来,又给人平添了几分凉意,秋风送爽呀!白莲山海拔600多米,山势虽高,却少见悬崖沟壑,巉岩怪石;在山上见到的多是山林、果园、茶园。在一片绿葱葱、翠青青的茶园中,有一块被人称作“八卦园”的茶园,尤为引人注目。其实,“八卦园”是由一位回乡创业的能人,创建的“名优品种茶示范园”。在开阔平整的园区中心,建有一座风格别致的八卦亭,围绕着八卦亭,分布着乾、坤、巽、震、坎、离、艮、兑8个卦名小种植园。每个卦名园里,种植8种名优品种茶,8个卦名园共种有福安大白、福鼎大豪、台湾乌龙、浙江龙井、永春佛手、铁观音、黄金桂、紫玫瑰、白鸡冠等64种全国各地知名的品种茶。在明丽的秋阳照耀下,各类品种茶的叶片,分别呈现出红橙黄绿青蓝紫华丽的色泽,多迷人呀!白莲山的山势地形土质和小气候,都是适宜种植茶叶、果树、榛树的风水宝地,但是,

过去山里没有通公路,制约了各种产业发展,致使星散在山前山后10多个自然村的人,抱着“金饭碗”过苦日子,连娶媳妇都难,山里曾流传过一则古民谣:“为娘呀,没心肝,将女婚嫁白莲山,三年没听锣鼓声,前门鸟仔叫喳喳,后门云雾罩满山。”自从党的“十八大”召开后,不断发出振兴乡村的好政策,当地政府迅速帮助白莲山人修通了进山公路。山门打开,又吸引了不少乡贤相继回乡创业,支持家乡发展经济。荒寂的山头,骤然热闹起来,白莲山旧貌换新颜啦!乡亲们的收入也一年比一年增多喽!眼下,正是秋茶,晚熟葡萄采摘时节,一阵阵欢声笑语从茶园,葡萄园中频频传出,最为动听的是一首新山歌:“阿娘呀,你心放宽,女儿婚嫁白莲山,山清水秀好地方,花开满山茶飘香……”歌声像银铃声一样脆亮,飘荡在山野中,醉人心头。秋天的白莲山,风清、景明、歌声美,令人乐不思返。不经意间,抬头望,夕阳已衔山了,晚霞肆意地染红了半边天,悄悄地给四周景物蒙上红晕。晚霞是落日贴身的裙袂,亲昵地伴随它缓缓西沉……