红柿满枝晒金秋

□ 邓润贤

福安市梧溪村的柿子熟了，逛柿林、尝柿果、与柿同框成为当地农文旅发展的一大特点，从一颗柿子看梧溪村农旅的新模样。

秋风掠过山野，满树柿子点亮了梧溪村。橙红圆润的果子悬在疏朗枝头，是土地写给秋日最热烈的信。这一枚小小的柿子，早已不止是时令鲜果，正成为撬动乡村农旅融合的一枚“金果子”。

柿子是乡土的老朋友。它不挑沃土，扎根山间村落，春抽新芽、夏覆绿荫，秋来挂满红灯笼。

从前，柿子的归宿大多简单：自家尝鲜、邻里相送，少量挑到路边、田间售卖，藏在深山的风味，少为人知。而如今，柿子遇上农旅，价值被重新打开。

一树红柿，本身就是绝佳的风景。天高云淡，梧溪村以月季花为底色，枝头红柿为主角，吸引游人奔赴山野。

大家来赏柿景、拍柿照，沉浸式感受秋日乡野的浪漫，像图中这样，身着民族服饰，手捧鲜柿，和柿树同框，把丰收的画面定格。

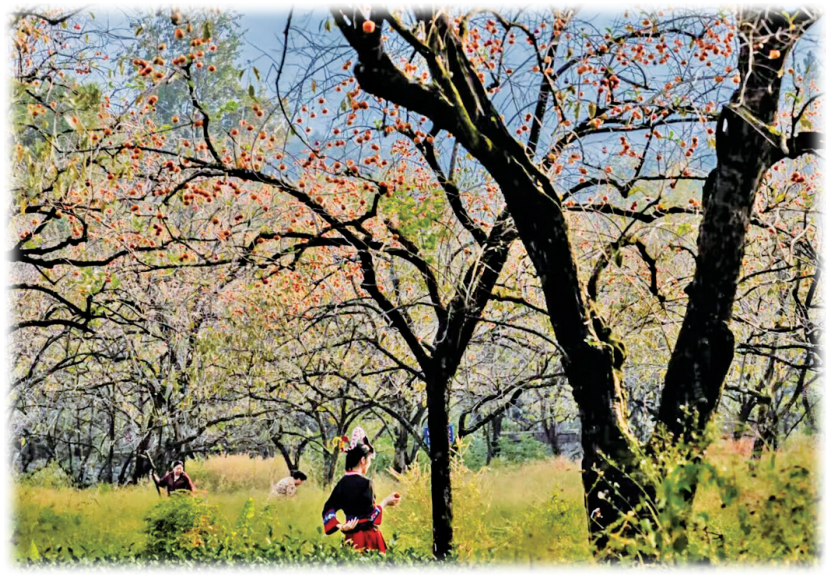
游人来了，人气就来了：田间设起售卖点，现摘的鲜柿带着阳光气息；村里还顺势提供采摘体验，游客亲手摘果，触摸果实，感受丰收的喜悦。

柿子还能做成柿饼、柿酱、柿茶，延伸出特色农产，拉长产业链条。农旅融合，贵在“以景引流、以产留客”。柿子这张名片，一头连着田园风光，满足大家亲近自然、打卡赏秋的休闲需求；一头连着本地农户，让藏在山里的农产品跳出传统售卖模式。

不用远运奔波，游客到田间地头直接消费，减少中间环节，让更多收益留在村里、给到农户。红柿成了媒介，把自然风光、民俗风情、特色农产品打包在一起，让乡村不再只是路过的风景，而是可以停下脚步，尝风味、忆乡愁的地方。

当然，农旅发展，不能只靠一季柿子的热闹。想要“红柿经济”走得长远，既要守住柿子本身的品质，做好果品管护、加工品开发；也要深挖乡土底蕴，把村落人文、民俗风情和柿景结合起来，避免“一季火爆，过后冷清”。用心打磨体验，讲好柿子背后的乡村故事，才能让枝头年年红柿，岁岁都有游人赴约。

一树红柿，是乡村振兴最生动的注脚。小小的柿子，承载着山野的馈赠，也承载着乡村发展的希望。红柿满枝时，风景有了，销路有了，梧溪村民脸上的笑容，也和柿子一样，温润又红火。



仙岩之上

□ 郭照明

小城的秋冬，难以截然分界。

冬至前一天，几位报社旧友相约出城雅集，沿着福穆公路盘山而行。

这座山在县志载名仙岫，民间俗称“仙人鼻”。于福安城里的人来说，它一如空气，须臾相伴，却常被等闲忘却。站在大街抬眼总能望见它舒缓隆起的轮廓，托着高高的电视转播台。而在六零后、七零后“老登”的心底总有一段记忆遗落在仙岫湿滑的石板路上：昔年学校的春秋游唤做“拉练”。队伍高举红旗，提溜着锅具粮草，穿行坂中乡的田畴沃野，循青石古道前行。长队逶迤，涉涧越塍，牵扶攀援，熙熙笑语，向着“电视塔”进发。中途在仙岩村小憩，转过弯的大松树底下，她取出家中带来的糖姜分予众人……那一种酸溜溜、甜丝丝的风味，真是：一缕留唇齿，岁深况味长。



而今不必再走穿村越野的旧径，昔日田畴，已崛起厂房；福穆公路，早已修葺一新。驱车盘桓而上，路旁宅院错落，烟火寻常；渐至山高之处，则杂树丛生，秋叶红黄相间，落木萧萧。山风自林梢而起，于松间回旋漫舞，碎影摇晴。

那日午间，我们在彭家洋村品鹅，肉嫩鲜香，大快朵颐。午后携手登顶，北望城郭，西眺湖塘，水曲山伏，屋舍井然，不觉心神沉醉。薄暮时分，又于半山仿古高楼下小聚，以茶代酒，把盏临风，笑谈二十年来相识相知，虽然说不上半生蹭蹬蹉跎，也是各有各的阴晴圆缺，而今相对，座中人皆两鬓斑白矣。及至下山，已是凉月澄江，蒹葭苍茫。

幸得旧友相伴，青山如故，德人天游。据说从城区到仙岩距离5公里，我不以为然。估摸了车速和时间，又印证了导航，得出车程将近10公里。是啊，直线距离5公里，但你我需要走的路，从来就没有“直线距离”。

譬如这座小城，秋冬本就没有明晰的分界线，等你察觉，早已踏过。

雨中走廉村

（外一首）

□ 杨秀芳

青石泛起雨雾
深巷处，一扇门虚掩着
门联墨迹黯淡
鸟鸣在梁上聚集又散开
檐角立几茎枯草
如同未讲完的旧事

走过的脚印都褪色了
清风还在翻阅——
那册无字的家训
此刻，整个村子是未署名的碑
我听见，古井的回声
盛满清澈的言语

廉村古渡口

石阶上晨昏，泊满船影
过客匆匆一瞥
便默默归航
可渡口并非只渡肉身
它渡晨光，也渡夕晖
最沉最稳的压舱石
叫一个：廉

多少名字沉入水底
多少故事埋进河床
只有那粒不取蚌珠的月光
以淡淡的定力
不惊动半片鱼鳞

亲爱的梯田

□ 周兰

家乡的梯田依山开垦，一层一层线条柔和地向上延伸到大山的脚下。这些梯田的形状尽管看起来七拼八凑，似乎没有规则可循，然而它却能够把山间有限的水源，以梯级分配的形式，均分到每一块田地，保证了年复一年的粮食丰收。

虽然说梯田有了水，就有了丰收的保障，但是梯田耕种起来是十分艰辛的！在微耕机还没有普及的年代里，种田只能用牛耕；遇到牛也转不开身的小块梯田，只好用锄头挖。那个挖地的人，双脚踩在烂泥地里劳作，溅得满身满脸都是泥。等整理好了水田，种田人连喘口气的时间都没有，他们得赶紧插秧。

插秧可是一件累人的活：插秧人必须弯腰、弓背，双脚不停地后退！双手不停地分秧、插秧！这样繁复的动作，一干就得一整天，累得腰都直不起来！

插秧以后是耘田、看水、打农药等繁杂的农活，农人们这样侍候梯田可辛苦，而更为辛苦的是秋天收割水稻的时候。沉甸甸的稻谷，需要用人的肩膀一趟趟往家里挑。特别是像我们村的梯田，大多数都在村庄以下。从下往上挑担子，其难度可想而知！那个挑担子的人既要保持肩上重物的平衡，又要提防脚下湿滑的路面，脚趾头紧紧地铆在鞋尖里头！绷紧的双腿一步一步往上挪移。要是你在石岭子上遇到挑谷子的人，你可千万别叫他，叫了他也应答不了你，因为他正是憋着那么一股子劲，才把一担百来斤的稻谷挑上来的！

我的乡亲们累啊，他们从不怨恨肩上的担子重，他们很珍惜从山的牙缝里抠出来的"金土地"，哪怕是碗碟那么大的一块小水田，也舍不得抛荒；无论是多么不规则的一块田地，也要把秧苗插得横平竖直，经纬分明。每一年春天，乡亲们还会把杂草丛生的田埂重新修整一遍，糊上新泥，让梯田焕发出崭新的面貌。农人们相信，梯田与农人是一对忠诚的伙伴！在漫长的农耕岁月里，梯田和人，谁也没有擅自逃离！而是一年一年地共同坚守下去！农人们更相信梯田是一个村庄的骨架，没有了它，村庄便会“塌陷”，便会丧失盎然生机。正是这一块块散落在山坳间的梯田，拼凑起农家人的丰衣足食！

在漫漫隆冬的日子里，人们仍然翘首盼望另一个耕种季节的到来。

终于，又一个春天如约而至，春天雨水多，多得灌满了梯田，这“哗哗”的水声像一首悦耳的《春天之歌》，随风飘进了村庄，飘进了乡亲们的耳朵。于是，他们收拾了农具，喂饱了牛，干劲十足地走向希望的梯田……小时候，我们从没见过大海，但是涨水的梯田是我们的大海，就是欢乐场！

亲爱的梯田啊，你是躬身耕种的老父亲，相信每一个从山区家乡走出去的游子，都不会忘记了你的养育之恩的。



福安市融媒体中心 地址:福建省福安市阳头街道广场北路20号融媒体中心大厦 邮编:355000 电话:(0593)6382596 6560808 承印:宁德市闽东日报印务有限公司