

金碧文化长廊

□ 方明

您听说过福安市区有一座金碧辉煌、热闹非凡的文化长廊吗？您到过城北街道锦阳社区新阳路吗？倘若未去，您不妨抽点时间身临其境，不论是春夏还是秋冬，不论是白天还是夜晚，当您步入锦阳社区新阳路 24 米大道路口，就会发现一座长 50 多米、披戴金色琉璃瓦的文化长廊映入眼帘、耀眼夺目；也不论是骄阳似火，还是刮风下雨，当您走近文化长廊，都能见到上百名老人聚集这里，眉开眼笑，欢声笑语，或吹拉弹唱，或楚汉对弈，或聚精会神看电视，好一幅老有所娱、老有所乐、喜气洋洋的画面，不失为福安市区一道靓丽的风景线。

跨入二十一世纪，全国各地在为人民谋幸福脱贫致富奔小康、振兴乡村经济的同时，建设乡村、社区文化长廊，变成一种时髦、一种新时尚。八闽内外，韩城之内。笔者见过许许多多的文化长廊，不管你步入哪个乡镇、哪个行政村，即使在一些自然村，抑或是在城市社区，首先映入眼帘的可能就是文化长廊，三三两两的老人们三人一群、五人一堆，坐在文化长廊里栖息聊天、休闲娱乐，颇受人们的称赞。

这些文化长廊都有一个共同的特点，建筑风格大致相同，左右两边长廊高度稍低，中间部分长廊屋顶略高而成，均是木柱青色塑胶瓦，比如城北街道前进社区的

锦湖文化长廊、后垅社区闽东世纪城文化长廊。尽管坂中畲族乡彭家洋村的文化长廊、穆云畲族乡虎塔村的赏花长廊和上白石镇里垅坑村的观景长廊，有数十米之长，但也是木柱青瓦结构。唯独锦阳社区新阳路文化长廊与众不同，尽管柱子和横梁同样是杉木材料，但其屋顶却是金光闪闪的琉璃瓦镶嵌，而且错落有致，文化长廊紧街辉煌美观的八角亭后，令人心旷神怡，耳目一新，每天吸引着 150 多名花甲之年以上老人在此活动、颐养天年。

二十世纪八十年代，锦阳社区新阳路还是一片洼田，由于福安市区人口逐年增多、老城区已不能满足需求，需要向城乡结合部拓展，这里也就成为福安市最早开发的居民区，顿时座座楼房拔地而起，那洼田、那荒山，不到几年功夫蝶变成众多交错的楼房和道路，方圆一平方公里内，人口聚集 1.5 万之多，店铺林立，市场繁荣。可谓“高楼平地起，楼高览远景；风吹楼起浪，月照楼成影。”

令人可惜的是，城市规划跟不上时代发展的步伐，洋边居民区楼房容积率高，绿化带空

间少，既无休闲广场，也无农贸市场，又无老人活动场所、娱乐之地，一条 24 米新阳路，从南贯穿到北。

时光溯流回 2017 年 11 月，城北街道锦阳社区急群众之所急、想群众之所想，尽管集体经济紧张困难，但他们把群众冷暖记心头，不惜投入资金，为民排忧解难办实事，精心设计建设文化长廊。不论寒夜雨天，还是冷风刺骨，社区干部风雨无阻紧张施工，两个多月日日夜夜的艰苦奋战，在能工巧匠手艺下，一天一个样，天天新花样。2018 年元月 25 日，戊戌春节来临之际，这座长五十多米、构造新颖、典雅古朴的文化廊亭，矗立于宽敞的新阳路上，为福安市区增添一道美丽的风景线。

身临其境，目睹新阳路金色文化长廊，一览无余内容丰富的“福文化墙”，倍感锦阳社区变化之大：环境优美了，居民文明了，老人开心娱乐了，不禁抒发情感，欣然提笔而作：《锦阳赋》：

“书藏古今，河通天下，福安首个新区。锦阳如珠，落于城北荷东（荷塘东），百亩热土，孕育二千余康庄之家、



晓阳散赋

□ 缪芝山

春夏秋冬，载天地之美兮，奉人文之享，日月照我白云峰。

轻歌曼妙，演万物之理兮，释混沌之祥，忽见仙影步如风。

攀崖履冰，继宇宙之恒兮，探寻之源流，思今鉴古共青松。

人天一角，承远古之玄兮，求韵之自由，张臂尤可揽苍穹。

山乡如梦，蕴茶果之香兮，灼自然之光，回眸雨后架霓虹。

福寿康宁，仰奇观之谜兮，造物华之章，多少意象入画中。

冬 雨

□ 远 山

离春雨只有一步之遥富春溪，无须在意蛰伏者的感受。在那场雨夹雪里

我只是表达了我的率真
如果你不喜欢我，不必与我挥手道别

等在春的路口就好
如果你喜欢我，请为我祷告
多在人间那些温湿的风口停留

这样，你或许
会多一些与我相逢的机会



人老了，寻觅心灵的归宿，才是暮年的向往。铁湖，永远让我魂飞梦寐的地方。

2024 年 11 月 11 日，我突然心灵释放，打电话给上山下乡插队的城阳公社铁湖大队村民主任钟秀忠，他理解我欲办“知青联络点”的意图，随后通知了村书记钟荣寿和老支书钟细全，同意在村委楼二层腾出一间。

铁湖村，由铁湖、高坂、满洋、岩角亭 4 个自然村组成，只有高坂为汉族聚集村，其他 3 个都是畲族自然村，分别姓钟、雷、蓝。知青，是一个时代的产物。1955 年 8 月，伟大领袖毛主席发出号召：“农村是一个广阔的天地，到那里是可以大有作为的。”掀起知识青年到农村去，接受贫下中农再教育的上山下乡运动热潮。1976 年，我高中毕业时，为表示共青团员的一颗红心，义无反顾填报志愿到农村插队。铁湖村原属福安师部子女挂靠的知青点，我凭借父亲 1939 年上山打游击时，曾活动在岩角亭一带的关系，成为铁湖大队岩角亭村的一名知青。

岩角亭村不大，只有 10 来户畲族人家近 70 人口，全劳动力不足 20 来丁。我是第一个进村的汉族青年，据说岩角亭是移民村，耕作的只有一部分洼地，但畲民们安居乐业、勤劳持家，善良好客，在红土地的山坡上建造起自己纯朴的家园，繁衍子孙后代。

曾记得我插队时，公社分配给一件蓑衣，一把锄头和一担尿桶，我把几本书捆绑在扁担上，就背起行囊、打起赤脚一路步行到到岩角亭村。18 岁也学着胸怀大志的担当，把无奈的幼稚青春投身到山村贫瘠的层层梯田，肩扛一把锄头，磨出一手老茧，在巴掌宽的田埂上穿梭着无悔的金色年华。

那时的农村，大多数村民的栖身处，都是用泥土一层层夯起四方型的人字形土木结构房屋，然后在低矮的屋檐披上瓦片，在

简陋的屋内分隔成一小间，地板是原生态的泥土，两条板凳铺上竹片加上草垫，就是一张床了。我居住的老农家也一样，他是村里的老党员，40 多岁了还是个穷光棍，从远房亲戚抱养了个女儿，与 70 多岁的老母亲相依为命，过着简单、普通又清贫的日子。

家，很简陋。夜里蚊子多，房东用木棍子顶住大门，屋内用艾草熊烧驱赶蚊子，那呛人的难受似乎要中毒了。上厕所更简单，在山坡挖个茅坑，盖上稻草架起两片，拉完屎用竹签左右刮一下完毕了。那个年代，社员的工钱记分取酬，工钱低的可怜，一年到头按家丁分配谷子和地瓜米。我插队的第

铁湖，我心灵的归宿

□ 郭幼春

一年，挣的所有工分，到年关被队长打了一张 75 元的欠条，一气之下贬值地和社员对换了一架旧“钟山”表，表儿时走时停，不过第一次戴旧手表，在村里风光了好一阵子。

每年的六月天，水稻双抢是要老命的农活。天刚蒙蒙亮，东边才露出一缕鱼尾肚的白光，队长就站在山坳的谷场上吹哨了，社员们急忙从各家挑起箩筐，腰间插上镰刀，摸着坑坑洼洼的山路，在屁股长宽的一块块梯田收割稻谷，紧接着翻耕水田播种晚稻。后来逐渐推广了杂交水稻的播种。把打下的稻谷装进箩筐，沿着巴掌宽的田埂山路，挑着百来斤的担子往村里赶，可以形容为有苦有累往肚里撑的悲壮。

插队的日子艰苦吗？说真的，倒不觉得苦到底，但心里压抑的煎熬。因为在村里，每天都有饱满的情怀出工，田间地头一年四季春播秋收冬藏，农活干得像绣花针一样越干越来劲。有次，社员说我锄的田地像狗爬式的不成体统，我暗暗使劲，观察社员们锄地时的双脚迈步姿势，第二天天刚蒙

三百余店铺商贾。

忆往昔，洋边田畔，孟顶山边，零落村舍，几缕炊烟，田野连阡陌，城乡一隅地。看今朝，大道通衢，贯穿南北，商贾云集，高楼林立，霓虹伴星光，车流川如织。荒山中改造，告别脏乱差，古井泛清波，浓荫遮绿地；清时墓葬处，华庭千间起，村民变居民，放锄习舞步。

百年古榕，枝繁叶茂；文化长廊，金碧辉煌。以人为本，社区自治；服务为民，争先创优。志愿服务，一人为岗；党建共建，资源共享。老有所养，守望相助。幼有所乐，融融惬意。党员干部，务实清廉，新老市民，和谐一体。

盛世复兴中国梦，图强奋发小康家。寄梦想于斯，共建繁荣；展未来于此，再赋新篇！”

新阳路金碧文化长廊，已然为福安市区一个闪光文化亮点，每天吸引着上百名老人相聚这里，看电视、下象棋、打扑克，说谈拉唱、讲红色故事。居民们无不赞扬感谢锦阳社区党委，让近邻文化永驻长廊，使老人们在家门口享受娱乐，熏陶知识，倍感幸福。

亮我就扛起锄头往山上跑，挥锄翻腾起一垄垄整齐又细腻的而且没有脚印的田垄，自己欣慰了，社员上工看后也不再小看“小东瓜”外号了。

我在田间劳动学会抽旱烟，模仿社员旱烟工具的样子，在山里劈一根老熟的竹竿，去掉头尾削平竹节，然后捏把烟叶霹雳扒拉直冲着喉咙冒烟。艰苦的日子里，自己还学会了吹笛子，傍晚，独自一个人站在村外的山岗，吹奏起《扬鞭催马送公粮》的独奏曲，但孤独的笛声又被山风淹没了。

那个年代唱歌是乐趣，啥歌都学着唱，有时，躲进被窝里自言自语地哼唱起：“举起你那温柔的鞭子，轻轻拍打在我身上”。不知何时知青点有“黄色”手抄本书，传阅着《第二次握手》的小说，我被这本神秘而好奇的“黄色”手抄书吸引了，赶到知青点，向同行说了几百遍绝对保密的发誓后，才从一位老知青手里借到了纸页发黄又皱巴巴的《第二次握手》手抄书。

这是我平生第一次触摸读到描述男女爱情的爱情故事，每读一页，心都在模仿主人公的对话，血管的液浆在澎湃起伏，那是青春的萌动，面对漆黑的山村之夜，我失眠了。

岩角亭，洒尽我激情也蕴藏着青春幻想的村庄，从艰难困苦中锻炼了我，也使自己坚强而自信地迎接一次又一次的生存挑战，并最终赢得自身价值和社会价值。

今天，将要迈入公元 2025 年了，我上山下乡即将 50 年整。站在铁湖村的荷塘前，古稀之年再回首，时过境迁的岩角亭村，逃离不了整体搬迁的宿命，它被食品辛猪场征用。岩角亭村名从此在版图上消失，只留在记忆中了。

但在铁湖，寻找我的答案。我深情地与铁湖息息交谈，聆听铁湖村庄的民族文化，红色记忆，发展规划，踏踏实实如今时髦话叙说：“乡村振兴”！