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马年腊月风已掠过富春溪，捎来福
安街巷里第一缕甜香。那香气不那么张
扬，却固执地钻进鼻尖，像母亲手背上
淡去的皱纹，藏着经年的故事。年糕，
这福安人舌尖上的乡愁，在岁末的寒风
中，悄然苏醒。它不仅是食物，更是福
安人敬天法祖的仪式，是“二十三祭灶
官”后拉开年幕的序曲，寓意着“年年
高”，承载着闽东人对团圆与丰年的永
恒祈愿。

福安的年糕，从选米开始便讲究，
本地新收的晚稻米，颗粒饱满，带着田
野的余温。那时，年迈的母亲总在冬至
后开始筹备，将米粒浸泡在清水中，待
它们吸饱水分，变得莹润如玉。这浸泡
需算得精准——时间短了，米心硬实；久
了则失去筋骨，经验丰富的老人，常会用
手捻米粒，轻压即碎方为恰到好处。

上世纪，老家古屋尚有一个精致的
小石磨，逢年过节用于碾磨米浆、豆
浆，石磨转动时，米浆如丝滑的绸缎流
淌。石磨是祖传的老物件，青石质地，
边缘被岁月磨得圆润。磨盘需要两人默
契协作，一人推磨，一人添米，节奏要
稳，力道要匀。米浆则从磨盘间缓缓渗
出，乳白细腻，带着生米特有的清香。
这过程不疾不徐，仿佛在模仿时光的步
调，每一滴米浆都凝聚着耐心。在福
安，石磨不仅是工具，更是家族协作的
象征，正如戚家军光饼的“挂饼”传
统，凝聚着集体智慧与互助精神。

随着米浆研磨完毕，再与红糖搅拌
均匀，灶膛里的柴火又开始噼啪作响，

自己坐在老房的灶凳上，认真当好母亲
的助手，将木柴送入灶膛，履行烧火工
职责，大铁锅顿时蒸腾起乳白的雾气。
此时，母亲巧手伶俐地放进八角竹垫
架，再放上煮年糕的圆铁盘，在米浆倒
入锅中前，母亲先在铁盘底抹上一些猪
油，防止粘底。米浆在盘中慢慢凝固，
母亲时而用木铲轻轻搅动，让热气均匀
渗透，其身影在雾气中若隐若现，像一
幅晕开的水墨画，她总说：“火候要
文，心要静。”

蒸年糕是门老手艺，急不得。蒸汽
氤氲中，米香与柴火香交织，那是童年
最温暖的背景。这“文火慢蒸”的哲学，
恰似福安人性格的写照——温润中见坚
韧，如同光饼的“铜面铁底棉花心”。

待糕体差不多蒸透时，母亲则又在
糕面上精雕细琢，插花点缀上事前准备
好的红枣、花生，撒上黑芝麻，此刻，
原本平整光滑糕面，霎时
变得楚楚动人，尔后趁热
将铁盘端出置于铺了蕉叶
的竹匾上。当然，蕉叶需
提前洗净，用开水烫过，
既消毒又增香。竹匾置于
通 风 处 ， 待 年 糕 稍 凉 冷
却，再用竹篾刀切成块，
便于后续烹饪。

福安的年糕，不独守
灶台。街头巷尾，小摊前
总围着一群人。老师傅手
持长柄铜刀，将整块年糕
切 成 薄 片 ， 动 作 利 落 如

舞。切片年糕在平底锅上轻煎，滋啦作
响，两面金黄微焦，撒上白糖或红糖，
甜香瞬间炸开。孩子们踮脚张望，接过
烫手的年糕片，咬一口，外脆内糯，甜
而不腻，幸福在嘴角漾开。这场景，不
禁让人想起福安“打酒”、“扫房子”的
年俗，每一口年糕都是年关忙碌中的甜
蜜犒赏。

对于在外工作的福安人，年糕是随
身携带的故乡。尽管超市里包装精美的
年糕琳琅满目，总缺了那份柴火气与蕉
叶香。亲人寄来的真空包装年糕，虽经
长途跋涉，打开时，那熟悉的米香依旧
能瞬间拉回记忆：灶台边的雾气、街头
的喧闹、围炉夜话的温馨……

年糕在福安，不仅是食物。它是岁
时节令的注脚，是家族团聚的符号，是
文化传承的载体。从选米到蒸制，从街
头小吃到家宴主角，每一步都沉淀着福
安人对自然的敬畏、对传统的坚守。一
口福安年糕，咽下的是米香，品出的是
乡情，是无论走多远，都烙在心头的那
份甜糯牵挂。这情感，如同福安人对光
饼的执着，是文化认同的根脉，是“闽
东之光”在舌尖上的绽放。

年糕年糕：：岁月里的甜糯记忆岁月里的甜糯记忆
□ 叶子清

时光流转，转眼又至腊月初八——
这农历年尾最富温情的节令之一。两年
前学府佳苑小区那场“香浓腊八粥，温
暖邻里情”的温馨场景，此刻仍历历在
目。人们常说“过了腊八就是年”，仿
佛一碗热粥下肚，春节的脚步便悄然临
近。

清晨，当第一缕阳光穿透薄雾，宁
静的学府佳苑小区广场便热闹起来。志
愿者们早早搭起帐篷，架起锅灶，摆好
桌椅，袅袅炊烟中，腊八粥在几口大锅
里慢慢熬煮，腾起阵阵诱人浓香。

腊八粥的熬制，是一场充满仪式感
的集体协作。小区里的陈幼珠、王碧梅
等志愿者们，提前一天便精心准备好食
材——泡好的糯米、红豆、绿豆、花
生、莲子、百合，还有红枣和桂圆，这
些食材宛如五彩宝石，在清水中浸泡一
夜，吸饱水分，静待绽放。熬粥时，男
女老少齐上阵：有的淘米，有的剥花
生，有的掌勺看火候。锅中的水渐渐沸
腾，各种食材在慢火中交融，释放出谷

物与果干的醇厚芬芳，广场上弥漫着甜
润的暖意。

孩子们围在锅台边，眼巴巴地盯着
锅盖缝隙溢出的蒸汽，时不时探头问：

“好了没？”那份急切，是对美味的期
待，更是对团聚的渴望。经过两个多小
时的耐心熬煮，香气四溢的腊八粥终于
出锅了。党员志愿者们迅速将粥装进餐
盒，端给前来的小区居民和孩子们。吃
着热腾腾、香甜甜的腊八粥，缪阿姨由
衷称赞道：“腊八节喝腊八粥，讨个好
兆头，喝下腊八粥，身暖心更暖！感谢
锦阳社区对我们的关怀。”

在腊八节的丰富传统中，除了广为
人知的喝腊八粥，还有许多富有地方特
色的习俗。在华北地区，人们有制作

“腊八蒜”的传统，将紫皮蒜瓣泡入米
醋中，密封于容器内，待到春节启封
时，蒜瓣便呈现翡翠般的碧绿色，酸甜
爽口，是搭配饺子的绝佳佐料。这一习
俗不仅增添了节日风味，更蕴含着

“蒜”与“算”的谐音寓意，寄托着人
们对精打细算、勤俭持家的美好愿望。

在安徽黟县等地，则有制作“腊八
豆腐”的独特习俗。当地居民在腊月初
八前后，将豆腐切成圆形或方形的块
状，经过自然发酵和晾晒，制成色泽黄
润、咸中带甜的腊八豆腐。这种传统小
吃既可单独食用，也可与肉类同炖，是
徽州地区腊月里不可或缺的美食。

更值得一提的是，在陕西等地区，
腊八节还有“敬献枣树”的古老习俗。
人们将熬好的腊八粥涂抹在枣树的树干

上，或用斧子在树干上砍出小口嵌入粥
食，寓意着祈求来年枣树硕果累累。这
一习俗体现了农耕文化中人与自然和谐
共生的智慧，也寄托着人们对丰收的期
盼。

腊八粥的滋味，是记忆深处的乡
愁。它承载着古老的传说，民间广泛流
传着“珍珠翡翠白玉汤”的故事：元朝
末年，朱元璋 15 岁那年，家乡遭遇旱
灾、蝗灾和瘟疫，父母兄长相继去世，
他被迫出家为僧、四处乞讨，落魄不
堪。有一次，他饿晕在荒凉的茅草屋
前，一位同样贫穷的农妇听到声音，用
仅剩的一块豆腐、一点菠菜和剩饭，煮
了一碗热腾腾的“大杂烩”汤救了他。
朱元璋称帝后，一直铭记这份恩情，最
终找到这位老妇人，封她为“一品夫
人”，让她安享晚年。

这个故事虽在正史中没有详细记录
这位农妇，但提到了朱元璋早年落魄的
经历。在粥香中代代相传，让一碗粥超
越了食物本身，成为感恩文化的纽带。
对游子而言，腊八粥是家的味道，是母
亲熬煮时的耐心，是童年里那份纯粹的
幸福。即使如今超市有现成的粥料，却
总难复刻那份手作的温情。

粥中每一粒米、每一颗豆，都仿佛
诉说着土地的馈赠和亲情的厚重。在寒
冬腊月，腊八粥更是温暖的象征。它驱
散冬日的凛冽，让一家人围坐桌旁，分
享一碗黏稠绵长的美味。热气升腾间，
长辈讲述旧事，孩子嬉笑打闹，平凡的日
子因这碗粥而镀上金边。它提醒我们，
无论生活如何变迁，总有些传统如粥香
般恒久，连接过去与现在，滋养心灵。

腊月八节的粥，是年味的序曲，是
情感的容器。它用最简单的食材，熬煮
出最丰盛的人生滋味。

腊八节喝粥的年味腊八节喝粥的年味
□ 方明

母亲的年糕
□ 郭幼春

母亲躬身的轮廓被灶火映在墙上，
石磨转动的旋律，米浆在布袋下
渗出时间的速度，
像冬天的雪花飘一场洁白的爱。

白白的米浆，是辛劳、是慈祥、还有期望，
淹没鸡鸣、与晨雾结霜的井台，
母亲的年糕总在腊月深处浮现。

双手挪动磨盘，
身影挪动骨节，
砧板接受糯米的捶打，
回响的声音漫过山坡的梅花。
一桶桶米浆提回家，
竹笼叠上竹笼，蒸汽向上攀爬，
让归来的男人有了年味。
从牙缝里流出迷恋的温柔，
整座老屋充溢笑嘻嘻的祥和氛围。

当第一道甜味挣脱柴火的舔舐，
所有蒸汽都获得形状——
穿过群山般堆积的粮仓，
在母亲的化妆屉上砌成乳白色的堤坝。
孩儿围着母亲，像围着一轮银光的满月，
看她用棉线分割成云朵般的快乐。

如今，我们的年味，何止是糖与糯米？
是母亲留下的晴日与雨水。
她用粗糙的手持续家的柔润，
喂养着另一群不肯回头的春天。

早 春
□甘建辉

早春，差我
这一枚湿润的脚印
它如同书画中的闲章
我已想了很久
无论作为引首还是压脚
都是最佳的位置

哦，我渴望
占据这独特之地
引领一朵花
趁着阳光正好
迅速投下属于自己的影子

天空中的云朵
洒下了太多阴影
欲将大地完全覆盖
我们要做的
就是填满那些阴暗角落
让这个世界拾起更大的光明

早春，是一帧待完成的画卷

腊 八 节
□ 刘茂金

腊八严寒粥饭香，民间习俗喜传扬。
欣逢盛世人情暖，佳味同尝幸福长。

年 味
□ 兰云

年杪闹墟市，回门闻酿香。
溪芦凝野阔，旷草孕春长。
陌客即潮涌，墙阶爆竹扬。
祥光盈院落，贺曲遍城乡。
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