

龟湖夕照的遐想

□ 蓝天

八百年前,福安乡贤郑采呈献宋理宗的一首诗:“韩阳风景世间无,堪与王维作画图...”使“龟湖夕照”跻身韩阳十景之一。她位于福安市区城北与城南街道交界处——湖滨北路,清光绪十年版《福安县志》卷三十一“古迹”载云:“龟山之足在山外,湖水绕之如环然。”其背靠湖山,平城突耸,外瞰城湖,夕阳之际,山色湖光,翠紫宕漾。清代诗人陈从潮赞曰:“龟山晚霁时,数里湖光映。落日余清辉,螺髻倒影。”

龟湖的黄昏来得总是很准时,每日酉时三刻,那轮红日便准时悬于龟山的山脊上,将一湖碧水染成琥珀色。二十一世纪乙巳之年,立夏之日薄暮黄昏,笔者应《宁德晚报》编辑之约,采写韩阳十景文章,只身前往探秘,看那夕照如何在水面上作画。踏入城南花漾街区,一倚阳头大桥东侧桥头,便见琥珀铜字:“四面罗山朝虎井,一条带水绕龟湖”映入眼帘。湖水本不甚宽,却也曲折有致,如一块被谁随手掷下的碧玉,边缘参差,却自有一番天然韵致。

夕阳确是极好的,初时还带着几分锐气,像刚出鞘的剑,明晃晃地刺人眼目,渐渐地锋芒褪去,化作一团温软的橘红,仿佛能用手捧住。这时节的龟湖最是好看,水面不似镜面般平整,也不似浪涌时那般狂放,而是微微起着皱,像老人额上的纹路,每一

道都藏着故事。

湖边的老樟树最知时节,当夕照将它的影子拉得老长,投在湖面上时,把影子搅碎成点点金光。树下栈道上,不时有人在健身行走,偶尔驻足望一望碧绿湖水,面上便浮现出一种奇异神色——像是在追忆,又像在陶醉。湖边有三两垂钓爱好者,从袋里摸出鱼饵,安放于鱼钩上,随即将鱼竿投入湖中,静坐候佳音。路过一会儿,便有鱼儿上钩来争食,搅得那夕照的碎影愈发动荡了。

水鸟们这时最是活跃,几只白鹭掠过,翅尖蘸了霞光,在湖上写下转瞬即逝的诗行;鸭子成群结队地游过,把夕照犁开一道道金沟。最妙的是偶尔飞过的翠鸟,蓝绿色的羽毛在夕阳下闪闪发亮,像一颗宝石划过水面。

“专员楼”的飞檐翘角,在夕照中格外分明;瓦当上的螭吻似乎活了过来,随时要腾空而去。尽管葱茏绿竹风吹婆娑,也遮挡不住“又叉寿司”的耀眼标志,反倒突显万绿丛中一点黄,更有韵味。伫立桥上放眼而望,整片湖水都成了调色盘,橙红、金黄、绛紫,还有说不清道不明的颜色,都在水面上流淌。

龟湖岸边,阳头桥下,人声鼎沸,颇为热闹,歌声悠扬,舞姿优雅,小小银球

飞快旋转,千年古风与现代康养在这里交融,他们在夕阳下闪着光耀。远处的山影,本是一抹深黛,此刻也被这夕照熏得微熏,边缘处渗出些紫红来。

天色渐暗时,龟湖便成了一面熔金的镜子。夕阳斜坠,将云霞煮作胭脂,泼洒在水面,粼粼地漾开。散步的人渐多起来,三三两两,脚步声惊起了芦苇丛中的水鸟;路灯次第亮起,却敌不过天边的最后一抹霞光。此刻湖水成了墨蓝色,只有西边的天际,还泛着淡淡的玫瑰色,像是美人颊上未褪的胭脂。

龟湖的夕照,千百年来都是如此。宋时的文人对着它吟诗,明代的画家对着它作画,民国的情侣在它见证下许下誓言。如今,我站在这里,看的是同一轮夕阳,同一片湖水,变化的只是岸边的人事,不变的却是这永恒的美。这一刻,我仿佛触摸到了时间的质地——它既是最无情的流逝者,又是最忠实的记录者。



玉林村的桃花

□ 郭幼春

村庄建在丘陵的山坡上
土木砖瓦结构支撑起山里人的梦
祖辈沿着山坳开荒耕耘
最终形成了一丘丘的梯田

山坡在很久以前
就种植了水蜜桃品种
一棵棵桃树伸向山外有天的幻景
枝干结满桃胶的沧桑痕迹
那是桃泪呢?还是
蕴含久远的对水蜜桃的夙愿
桃花昂着头,仰望高傲的天际
向春景招手,与村庄述说

惊蛰背后,村庄的山坡开满桃花
好美好多地竞相盛开
舒展着春雨的浪漫
每一朵都灿烂着自己的出彩
粉红的花瓣叠加在群山峻岭
陶醉在有故事的情节里

我看老了玉林村
驮着背弯着腰爬上了山坡
是赏花,还是独自站在桃花自留地
为美丽开一场盛宴
也许,或在寻找那朵曾经受伤的桃花
不!我一遍又一遍
抚摸着岁月的枝干,然而
我仿佛爱到了自己的孩子和孙子
水蜜桃的玉林村啊
凝聚着山里人的神圣,从桃花
诗词的境界中,迈进时代的乐章
持续着古老玉林村的桃花梦

花开时节

□ 远山

放下过往,放下落叶,
放下五更的钟摆及其它

前面就是蝴蝶谷,
是人间传授花粉的地方
那里有山寺,有水潭,有荒冢
有冬雪蓄谋已久的一片瓦
有冷暖自知、花开随缘的小村落——

无花可开时。
可否允许我浪回你的洼地
就像一株檐下草
早晚都能听到一把锁的心跳

五月油桐花纷飞

□ 王雁枝

每年这时节,木油桐花的“飞雪”,总会如期而至,给韩城带来一场梦幻般浪漫的场景,美到极致。

我家与“福建省最美古树群”坂中森林公园,隔河相望。从家里步行过坂中大桥,只需十分钟就到那里了。只要在家的日子里,每天去河边晨练的路上,堤坝的步道,那是必经之路。原始森林里,古树参天,鸟语花香。一年四季,都有让自己憧憬和向往的景致。

非常喜欢在这里徜徉与徘徊,看看绿树成荫的林子,赏赏不同季节的时令花儿,听听各种虫鸣鸟叫声,那是一种愉悦。从心灵到视觉,都是盛宴级别的享受。当然,到了夏季天气热的时候,这里湿热的环境加

上极好的森林植被,成了蛇类逍遥自在的王国。冷不丁会有蛇从树林和草间窜出来,让人毛骨悚然和措手不及。自己是比较惧蛇的胆小鬼,但也知道蛇是生物链的重要物种,对保持和维护生态系统的平衡,起着重要的作用。而且,蛇类一般不会主动攻击人类,可以说蛇是益虫,是我们人类的好朋友。那么,敬畏蛇类也选择敬而远之吧。

民国才女林徽因写的那首隐喻诗“你是人间的四月天”,流传于世,家喻户晓。于是,四月自然被人们贴上最美的标签了。不是吗?刚刚过去的四月,微信朋友圈,很多人分享美景美照,花花草草时,总喜欢添上“最美人间的四月天”这样的解说词。

五月天,何尝不美啊!只因林大才女的诗罢了,其实五月里,以油桐“编织”的“梦幻飞雪”就十分美好,自己特别喜欢。每年五月行走于坂中森林公园步道上,总能够

邂逅一场“天女散花”的唯美场景。

洁白如雪的木油桐花簌簌落下,漫天纷飞的画面,特别像下了一场花雨,十分浪漫温馨。又好像是在下雪,此刻,自己仿佛置身在五月的雪域高原上呢!木油桐花纷纷扬扬飘在空中的绚烂,与落定地上的静美,同样有意境,都能引发遐想,使人怜爱。我真想让“落花积雪”的画面定格,使唯美的瞬间成为一种永恒!

每天赶在晨练者踩踏和吹风机清扫“飞雪”前,去那里欣赏一番,拍摄照片,自己每次都小心翼翼地绕着走,唯恐伤及“花姑娘”洁白如玉的“肌肤”。清晨5:30,告别了“飞雪”,直接去河边码头,这成为最早下水晨泳的那一位。傍晚时分,再次来到木油桐树下,发现周末的这场大雨,竟然使“皑皑白雪”,过早“消融”了。树梢头上,枝叶托举着光秃秃的花梗。见此情景,伤感了,若有所失。

期待下一场“五月飞雪”,要等一年了!

又到端午粽子飘香时,脑海里顿时浮现壬寅年仲夏之际,福安市融媒体中心记者小陈邀我一道驱车16公里,前往福安市溪柄镇田坂村拍摄制作粽子的纪录片。

田坂古村早已焕发新韵。晨雾未散,家家户户早已飘起缕缕青烟,菖蒲艾草掩映间,古村新址里,白发阿婆与稚童共坐板凳,指尖翻飞如蝶,竹叶裹着雪糯在晨曦中起舞。“簌簌”海草扎捆声中,三十载光阴随着溪柄镇“造福工程”的变迁悄然流淌——曾经三面环水的旧坂村隐于溪西岸,如今新村104国道柏油路旁堆满黄碱柴与萱叶,蒸笼里沸腾的不仅是粽子,更是一曲水陆交融的千年村史。

风光旖旎的田坂村依山傍水,古称蟾坂,后人因图笔划简便改为“田坂”,下辖旧坂、新坂2个自然村,潺潺碧绿交溪水沿村而过,和睦相处生活着高、王、陈、郭、刘等姓氏人家。翻阅村中姓氏族谱可知:宋天圣年间(1023—1032年),高姓始

祖从本镇水田下村迁入繁衍,至今千年;清咸丰7年(1857年),王姓人家自上白石、湖塘坂顺溪而下迁入定居;1940年,陈姓家族则从溪潭城山村来此发脉;新中国成立后,1957年郭姓亦从溪潭头村入此定居;1974年,刘姓又自松罗乡大盘里而来繁衍。

都说田坂村是粽子专业村,手工制作代代传承,村里几乎家家户都是包粽子能手,这话一点不假。几十年积累下来的经验使得村民们包粽子的速度极快,即使高阿姨发挥失常,也能在15秒以内包出一个完美的粽子。而正常速度下,7秒就可包出一个粽子,这种娴熟的技艺,保证了粽子的制作效率和传统手工的品质。

您瞧!匠心传承“七秒成粽!”,就呈现在高家院落大门前,三代人围坐演绎

着指尖魔法。野生黄碱柴在土灶中化作金色灰烬,山泉浸出的天然碱水泛着琥珀光泽。五旬陈阿姨执起两片豹纹粽叶,舀米、填馅、捆扎如行云流水,萱草五节粽在少女手中渐成艺术品。“火候差不得分毫”,灶台旁的温度计指向沸点,八小时文火慢煨间,粽香穿透竹编蒸笼,与欧阳修笔下“五色新丝缠角粽”的雅韵隔空相和。

□ 方明

当掀开青褐粽叶的刹那,油亮糯米泛着金黄光泽。大肉粽脂香浸润每粒糯米,咸蛋黄如碎金镶嵌;“豹纹粽”沾上红糖碎,山野清香裹着蜜意唤醒味觉记忆,最是那“会呼吸的阴阳井”滋养的糯米,经潮汐涨落淬炼,赋予粽子独特的柔韧筋骨。村口一辆辆柴三机满载着“粽子界的爱马仕”驶向都市、飞入高铁南下广东,奔腾于现代物

田坂粽香千年韵

流里,藏着古人“金盘送,生绡画扇双凤”的馈赠礼仪,成为人们的舌尖风物。

端午未至,沪上福安商会已飘起故乡滋味,粽寄乡情。短视频里,90后小高直播着“豹纹粽诞生记”,十万网友见证古法与新潮的碰撞。旧坂渡口,坚守老宅的王叔正想将粽子系上无人机,飞越交溪送至新村子孙手中。当电商平台弹出“田坂粽子非遗传承基地”认证时,村史馆的族谱正默默记载:自宋天圣年间高氏迁居,这方水土已守望千年粽香。

暮色染红交溪,家家户户门前的粽叶堆成小山。机器轰鸣的国道旁,那口湮没的阴阳井仍在茶园深处涌动,如同田坂人骨子里与水共生的智慧——用三面环水的“劣势”酿出独绝风味,让每个端午的粽香都带着潮汐的韵律,在现代与传统间奏响永恒的诗章。

