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引种：艰难起步

在松罗乡的田埂上，郑柯发引种的葡
萄，是在泥土里滚过两回才扎下根的。

1987年，福安市赛岐镇象环村葡萄一
斤卖到近3元。这在当时的庄稼人眼里，是
笔能攥出汗的好收成。郑柯发瞅着眼热，引
种念想就此冒芽：“人家能种，咱松罗的地
咋就不行？”

从亲戚处买来植株、问清门道，他挽起
裤腿就把苗栽进了自家地里。可松罗乡雨
雾多、湿度大、温度低，葡萄“水土不服”，患
上黑痘病，叶片一天天打卷、蔫巴，第一次
引种以全军覆没告终。

后来他改种水蜜桃，1994年时一斤能
卖6毛，比种水稻强些，可比起葡萄收益，
总还差一截。葡萄，就像颗种子，始终在他
心里发着芽。

1998年，决心再燃。与哥哥合计：“桃园
里腾出1.6亩地，咱再种回葡萄。”这话传到
村里，不少人直摇头：“柯发兄弟俩别把种
桃子赚的辛苦钱，全赔到葡萄里咯！”更有
老一辈念叨：“葡萄招狐狸，不吉利，会碍着
村里过日子。”风言风语没断过，郑柯发却较
上了劲：“旁人越这么说，咱越得种出来！”

立石柱、拉网线、引植株，当年5月，兄
弟俩就把 30 多公分高的葡萄植株稳稳栽
进土里。

每天干完农活，郑柯发总要拐到葡萄
园，看着苗子一天天长高，心理才踏实，“要
是8月葡萄藤能上架，这回就有戏。”

天不遂人愿。7月底的雨一场接一场，
溪边的水位噌噌往上涨。终于，挡水的石堤

“轰隆”一声被冲开一道口子，河水裹着泥
沙往园里灌。郑柯发冒雨赶到时，葡萄园已
是一片汪洋。

“人根本进不去。”站在园外，他心急如
焚，好不容易被家人劝回，还是坐立难安。
雨势稍歇，他又赶到园里：石柱被掀、植株
被埋、网线被冲断，满眼狼藉。

没工夫叹息，他喊来家人，明确分工：
扶石柱、拉网线男的干，女的找竹竿、撑植
株。“泡了水的植株容易感染病菌，得杀
菌。”园子刚收拾出样子，他和哥哥就火急
火燎往赛岐赶，“怕别人讲的方法，一人记
不准。”买了药，还未等亲戚家开饭，兄弟两

就赶回园里开干。
一大家子没日没夜忙活了三四天，葡

萄园勉强恢复原貌，郑柯发才敢喘口气。
转眼到了盛夏，象环村等地的葡萄采

摘正酣，自家葡萄还青如翡翠。村里相熟的
老人看到后也很忧心，善意提醒，“等秋风
一吹，叶片掉落，到那时葡萄咋熟？”

摘下一颗品尝，酸在口中，涩在心头。
跑到象环村请教，果农教郑柯发套果袋。从
镇上买了报纸做的果袋，他揣着浆糊就往
棚里钻，一个个仔细黏好，生怕漏了风。

套上果袋仍旧不放心，郑柯发隔三岔
五就往园里跑。当他小心翼翼地解开袋子，
发现果子开始变软，又过些日子，果皮泛
红，“果子有变化，说明有希望。”一颗悬着
的心，终于缓缓放下。

葡萄施肥和喷药的时间、天气、效果以
及植株长势，郑柯发都一笔一笔记在农事
笔记本上；葡萄生病，他就剪下叶片，把报
纸沾湿，裹着叶片到象环村等地请教……
汗水浸透衣衫，希望悄然生长。8月底，“脱
下衣服”的葡萄，一串串紫如玛瑙。

客商闻着味儿赶来，看着满架紫玉，心
动不已：“开个价。”

“平原地带早熟葡萄一斤卖1块9，咱
这是高山晚熟的，得卖2块9。”郑柯发和哥
哥蹲在田埂上合计。

“2块7。”客商还价，郑柯发摇摇头。
客商跑了三趟松罗，最后咬咬牙：“2块

7毛6，成交！”
郑柯发种出高山晚熟葡萄的消息不胫

而走，又有三四拨客商找上门，“能不能私
下剪些卖我，一斤给3.3元。”

“不行。”这个朴实的农民拒绝得斩钉
截铁，“这样做就是不诚信！”

葡萄季结束，算盘珠子劈里啪啦响过，
亩产值6000元！

这一数字如同石投湖面，在松罗乡激
起千层浪，“松罗乡不适合种葡萄”的固有
观念，被硬生生打破。

郑柯发家门庭若市，屋里屋外挤满了
前来取经的乡亲。面对一双双渴望的眼睛，
他倾囊相授——种植的细节、失败的教训、
成功的经验，和盘托出。松罗乡沉寂的土地
上，葡萄种植的星星之火，以燎原之势大面
积铺开。

一株 30 公分高的葡萄
苗，终于结出惠泽乡里的丰硕
果实。郑柯发用汗水和诚信踩
出的路，成为松罗乡亲共同奔
赴的富裕坦途。

科技：先行先试

“你看这葡萄，一串串饱
满紧实。”介绍起自家葡萄，郑
柯发语气里满是自豪，随即他
话锋一转，声音沉下来，“可不
像2004年那回，霜霉病一闹，
整片园子都毁了。”

在老一辈果农的集体记
忆中，“霜霉病”三个字刻得太

深、痛得太沉。那病来得猛，三五天，整片果
园染病，果子烂在枝上淌水，果穗掉得满地
都是，一斤只能贱卖到一元，还没人愿意多
要。

刚见起色的葡萄产业，一下子被打回
原形，部分果农开始砍树。“要是没有柯发
带头，我们也不会有这损失。”怨言像针扎
进郑柯发的心。

闷头走进葡萄园，抚摸着葡萄藤，郑柯
发心里很不是滋味，“松罗这地，难道真不
适合种葡萄？”连他这个带头人，也禁不住
怀疑，砍树的念头，第一次浮上心头。

“真的下不去手。”望着那一株株亲手
栽下、看着长大的葡萄藤，好比是自己的孩
子，他怎么也狠不下心。“当初带头种葡萄
的是我，现在我也砍树，不就等于自己打自
己脸？”不服输的劲上来了，他翻出厚厚的
几本农事笔记，一页一页苦苦翻寻，想从过
去的记录里，抠出一丝希望。

不止松罗，整个福安葡萄都笼罩在霜
霉病的阴影下。2004年，转机初现，福安市
农业农村局组织赴江苏句容学习，郑柯发
成了学习团里唯一的农民代表。

在句容，他看到了完全不同的景象：葡
萄都“住”在大棚里，一问才知，这叫“避雨
栽培”。掏出随身带的农事笔记本，一笔一
划，把大棚样子、结构，仔仔细细画了下来。

依葫芦画瓢，回到村里，他说干就干，
没有现成的镀锌管，他就地取材，用竹木代
替。忙活了个把月，一个简易但结实的葡萄
棚在自家园子里立了起来。虽没有句容的
高大上，但这“房子”挺管用，葡萄躲过了雨
水，霜霉病没有了肆虐的温床，口感、卖相
都有了质的提升。

如同一道甘霖，“避雨栽培”成功解救
了松罗葡萄。然而，新的挑战接踵而来：竹
木易腐。连接石柱的竹竿，人上去修理时，
隐患重重。

郑柯发就吃了这亏。“当时用脚试踩了
一下，觉得还行，走到中间，‘咔嚓’就断
了！”幸亏他反应快，敏捷地跃到另一头，才
没从架子上摔下来。

吃一堑，长一智。郑柯发赶紧向乡里建
议：把竹木换成镀锌管！得到支持后，他又
跑到象环村学习。当时，象环的镀锌管棚是
焊死的，“后期维护得整片拆，太麻烦。”郑
柯发琢磨着，回来就在此基础上改进——
在管与管之间加上连接件。“这样拆装维修
就方便多了！”

这个看似不起眼的改进，却带来了意
外之喜。当年，福安市葡萄现场会，竟然开
进了郑柯发家的果园。

勤学习，爱琢磨，这是乡亲们对郑柯发
的评价。当疏花疏果的新技术传开时，对许多
面朝黄土背朝天的果农而言，葡萄粒粒皆辛
苦，“长得好好的果子剪掉，这不是瞎胡闹吗？”

这一次，郑柯发依然选择先行先试。他
按学来的法子，一个枝只留一串果。绿油油
的果穗掉了一地，妻子心疼坏了，和他在棚
内吵得面红耳赤，“差点打起来。”郑柯发笑
言，那几天，夫妻俩怄着一口气，谁也不搭
理谁。

“怄气解决不了问题。”郑柯发干脆和
妻子“分家”：“她负责的那片果园不疏果，
我的果园按自己的想法剪！”

初秋见分晓。郑柯发管护的那片葡萄
红得透紫，反观妻子打理的葡萄，红中透着
一丝青绿，口感、卖相也逊色不少，“客商来
收购，专挑把我负责的那片葡萄，剪下来放
在筐上面当‘门面’。”郑柯发回忆道。事实
摆在眼前，第二年，不用多说，大伙儿自发
学起了疏花疏果。

推广避雨栽培、疏花疏果……技术推
广之路，阻力从未间断。起初总像一个人在
沙滩上走，脚印孤零零的。可渐渐地，郑柯
发发现身边的脚印多了起来——乡亲们看
着他干，跟着他学，新技术在葡萄架下快速
传开，化为丰收的喜悦。

探索：从未止步

葡萄新品种园里，郑柯发如数家珍：
“黑峰，果肉细，汁水多，带点酸头；黄蜜，
甜，汁多，香气重；白罗莎里奥，脆甜，可溶
性固形物能到 20%多……”不同品种的特
性，他娓娓道来，像介绍自家孩子。

种葡萄这些年，郑柯发就像园里的幼
苗，在泥土里扎着根，一点点吸收技术养
分。从最早试种成功，到种出的高山晚熟葡
萄获评全国优质葡萄金奖，再到牵头成立
合作社、设立科普工作室，眼前这位花甲老
人，并未停下探索的脚步。

“我这个‘福建省劳动模范’可不能白
当，评上只是第一步，还得带头闯富路。”郑
柯发眼里都是光。

看着村里老果农们年纪越来越大，年
轻人愿意回乡种葡萄的少，郑柯发心里犯
嘀咕：“这葡萄咋种才能省点力？”

在科技特派员指导下，他给自家6.8亩
葡萄园装了水肥一体化系统。“以前这片园
子，施一次肥，要三四天功夫。现在开关一
拧，不到一天就完事了。”说起新变化，他语
气里透着轻松。

不过，为这套系统，郑柯发可没少“折
腾”。起初，从地面走的喷管，老绊他的脚，
在园子里干活碍事。他就蹲在园里琢磨，动
手重新架设，把喷头、管路都挪到了头顶，
管护时走起来踏实。

看到他尝到了甜头，周边果农也在自
家葡萄园内陆续安上了水肥一体化系统。

“草鞋没样，边打边像。”回顾种葡萄的
点点滴滴，郑柯发坦言，要是没点“咬定青
山不放松”的韧劲儿，没点“敢于尝试”的大
胆探索，这满山的“致富果”，真不知啥时候
才能在松罗扎下根。如今，这位从田埂间成长
起来的朴实农民，已成为宁德市科技特派员，
继续在葡萄架下，把他的种植经传给更多人。

葡萄爬满山坡的这些年，乡亲们的腰
包实实在在鼓了起来：葡萄亩产值从当初
的六千多元，涨到了一万七千多元。

“松罗奔小康，葡萄挑大梁；葡萄土专
家，柯发顶呱呱！”郑柯发的付出、探索，乡
亲们看在眼里，不知何时，这个顺口溜在乡
里悄然传开，并久久传唱。

土专家，顶呱呱
□ 单志强 陈雅芳

郑柯发在管护葡萄 李郁 摄

郑柯发（中）在田间传授葡萄栽培技术 李郁 摄

右手撑开果袋口，左手托住果袋底，手腕轻转，沿果穗弧度将果袋向上一兜、一提，再麻利
地捻紧袋口，动作又快又轻，生怕碰伤了果子……见到乡亲口中的葡萄种植“土专家”郑柯发
时，他正在自家果园里给葡萄套袋。

身材敦实、皮肤黝黑、目光如炬，郑柯发身上透着农民的坚毅与质朴。套好一串果，他没急
着挪地方，伸手把旁边的葡萄叶拢了拢，轻轻搭在纸袋上。“挡挡日头，不然果子容易晒伤。”

穿上“新衣”的葡萄自此在袋中酝酿甜蜜，只留底部透气孔在风中微微翕动。“再有个把
月，袋子一解，就该是透紫的葡萄了。”郑柯发眼角的笑意漫到了眉梢。

这笑意里，藏着引种葡萄的忐忑、传播技术的坎坷、先行先试的果敢。可如今再看，乡亲们
因葡萄鼓腰包，福安市松罗乡荣膺“南国最美葡萄小镇”，一串葡萄变身上亿元的大产业，郑柯
发愈发坚定：路走对了，就不怕山高路远。


