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在闽东福安，“韩阳十景”不只是
地理名词，而是刻在一代代福安人骨
血里的文化胎记。从宋人郑寀一句“韩
阳风景世间无，堪与王维作画图”，到
清光绪版《福安县志》里的图文注脚，
再到如今叶子清先生这组《韩阳十景》
散文在《宁德晚报》连载，八百年的山
水文脉，终于在当代文字里完成了一
次鲜活的重生。

十篇散文，十帧光影，作者的笔始
终踩着“古今叠印”的节拍。写岩湖板
障，绝壁是泛黄的史册，青云观的月
轨、万历年的纤痕、新石器时代的陶
片，在“无人机掠过青铜编钟”的现代
视角里，撞出了“山水是立体族谱”的
沉郁哲思；写龟湖夕照，琥珀色的湖水
揉碎了宋时诗行与今人笑影，老樟树
的影子、垂钓人的鱼竿、桥头的广场
舞，把“永恒的美”写得可触可感；写铜
冠双松，消失的古松虽已隐入尘烟，却
在福安中学校歌里、在阮东光《韩阳十
景图》的笔触间，把“劲节凌霜”的风骨
传给了下一代；就连早已湮灭的南野
桑阴，也在“推土机碾过桑田”的怅惘
里，叩问着城市化进程中“人与自然如
何共生”的时代命题。

尤为可贵的是，作者并未把“十
景”写成悬浮的文人雅赏。他的脚始终
沾着泥土：在廉岭孤树下，他摸过千年
古道的石阶，听过畲寨里“龙门之桐”

的传说，也叹过孤树消逝后的空寂，却
依然记得这里是中国唯一由皇帝敕封

“廉”名的山川，廉风与畲韵早已融进
村落的呼吸；在石门漏月的溪边，他和
插秧的林阿婆聊误植糯籼的趣事，在
唐代石门禅寺的晨钟里，看见“微信提
示音与泉声共鸣”的奇妙日常；在仙岫
晴云的山巅，他跟着乡贤看云海佛光，
听村支书讲“泥泞阡陌变花岗石阶、生
态茶园飞无人机”的振兴故事，把“绿
水青山”写出了滚烫的温度。

读这组散文，总想起作者在《鹤岫

朝烟》里的感慨：“真正的文化遗产，正
是这种生生不息的生活延续。”是的，
韩阳十景从未死去——它们活在龟湖
边老人的掬水瞬间，活在廉岭村端午
的粽香里，活在马屿香泉边年轻人拍
照的笑脸上，也活在叶子清先生这支
既懂敬畏、又懂当下的笔里。

这组集锦散文的发表，不止是一
次文学结集，更是给福安人递了一把
打开故乡的钥匙：当你在钢筋森林里
走得累了，不妨翻开它，去看看岩湖的
松、铜冠的风、东山的雪，去听听祖先
的跫音，也听听这个时代，山水与人的
新唱和。

所谓乡愁，从来不是沉溺于消逝
的痛，而是在回望里找到继续前行的
光。这束光，叶子清先生找到了，相
信每一个读这本书的福安人，也能找
到。

山水有魂山水有魂，，文脉长流文脉长流
——品读叶子清《韩阳十景》系列散文

□ 郑 望

千帆竞逐银鳞跃，端午前的赛江
水面，浮动着碎银般的光斑，数百艘渔
船在晨雾中摆出八卦阵势。老船工陈
伯赤脚踩在船头，将十二米长的流刺
网抛成满月：“这凤尾鱼精得很，得赶
在潮水转流前收网！”他所说的“银梭”
正在咸淡水交汇处翻腾，鱼群跃起时
宛若万千银簪划破水面，引得白鹭贴
着浪尖俯冲。宁德海事局的巡逻艇在
渔阵中穿梭鸣笛，广播声混着渔家号
子，奏响一年一度的凤尾鱼洄游序曲。

凤尾鱼称“子鲚”，学名“凤鲚”，福
安人称“翅鱼”“石鱼”，清光绪十年版

《福安县志》记载：“刀鱼（俗称翅鱼。
《三山志》：白鳞，形似刀，生江河间。）”
刀鱼，即是凤尾鱼，因“翅”与“石”字在
福安方言中音近相同，就慢慢衍变成
如今的方言名字“石鱼”。

凤尾鱼是福安市的著名特产，它
与黄瓜鱼、河豚一样，备受福安人青
睐，不仅是人们下饭佐酒的佳品，而且
是赛岐人走亲串戚的时尚特产礼品。至
今，在赛岐镇一带仍然流传着这样的乡
愁：捕捞凤尾鱼鱼汛季节，大家都要把
第一趟捕获的凤尾鱼，送给亲戚当作端
午节礼品或给朋友尝鲜。

福安有句民间俗语：“穆阳虎塔水
蜜桃，赛江流域凤尾鱼。”大凡进入凤
尾鱼捕捞季节，福安人不论男女老少
到酒馆饭店点菜，都喜欢点一道香煎
凤尾鱼下酒配饭尝新。在赛岐老街一
家鱼铺阁楼上，掌柜翻开光绪年间的
族谱，指尖掠过泛黄的《福安物产志》：

“刀鱼形似新月，骨透琥珀
色，前明时以冰船日夜兼程
送应天府。”窗外的阳光斜照
在凤尾鱼上，细密鳞片折射
出七彩光晕。柜台后的少女
正在打包端午礼盒，红绳系
着的竹篓里，每条凤尾鱼都

保持着跃龙门的姿态——这是《闽都
别记》记载的贡品规制，至今仍是赛岐
人最体面的手信。明朝《万历野获编》
记载：“从明朝洪武年起，太祖命每年
岁贡梅鲚（凤尾鱼）万斤。”因而凤尾
鱼，又被誉称为“贡鱼”。

凤尾鱼，无疑是福安渔家乡愁的
一种承载物，其雌雄体型和色彩差别
较大：雄鱼身体瘦小，体长4～5厘米，
背鳍较长，卜靖尖状，尾鳍宽而长约占
全长的二分之一以上，尾柄长，根据尾
鳍的形状，又分为上剑尾、下剑尾、双
剑尾、扇尾、三角尾等诸多品种；雌鱼
身体则较粗壮：体长可达七厘米左右，
体色暗淡，呈肉色，稍透明，背鳍和尾
鳍的颜色较雄鱼逊色得多。

入夜的海鲜大排档飘起松木香，
说起凤尾鱼的煮法，掌勺三十年的李
师傅正在演绎舌尖上的“兵法”，他一
边煮鱼一边介绍：“凤尾鱼煮法主要有
清蒸、香煎和鱼干煮汤三种。清蒸凤尾
鱼干，香气四溢，鲜美爽口，但现在煮
汤很少了，因为一斤鱼干需要五斤新
鲜凤尾鱼才能晒制而成，不仅价格昂
贵，而且新鲜凤尾鱼本来就供不应
求。”铁锅烧至泛青时，但见他拎起腌
制15分钟左右的凤尾鱼滑入热油：“这
叫文武火，武火锁鲜，文火淬骨。”反复
翻煎，鱼身在茶油中舒展成金弓状，细
骨渐渐透出玛瑙纹。旁边的老板娘抿
嘴笑道：“得用赛江口三米以下的咸水
鲚，肉才够紧实。”

凤尾鱼捧上桌，那清香也就扑鼻
而来，让人口涎三尺，迫不及待拿起筷
子……虽然鱼刺多，但干煎过的凤尾
鱼却格外酥脆可口，连鱼刺都能嚼碎
吞肚，且外香甜内酥脆。真可谓：色泽
诱人，肉嫩味鲜，令人食欲倍增，乃不
可多得的时令美味。

现代学研究表明：凤尾鱼含有蛋
白质、脂肪、碳水化合物、钙、磷、铁及
微量元素锌、硒等；中医理论认为，凤
尾鱼味甘、性温，归脾、肝经，可以补气
虚、健脾胃、活血；药理发现凤尾鱼所
含之锌，能促进人血中抗感染淋巴细
胞的增加，有益于提高人体对化疗的
耐受力，适宜体弱气虚，营养不良者和
儿童食用，有利于儿童智力发育。但是
香煎凤尾鱼亦不可暴食，《食物本草》
说它助火，却不知配上山茱萸能平肝
阳，暗合着现代医学发现的锌硒密码。

当夕阳染红江面归帆，各饭馆酒
店的柜台上，又活跃盛着新煎的鱼排。
酥脆的声响惊喜了人们口味，金黄的
油星在盏底聚成弯月。这尾游过《三山
志》的银鳞，历经八百年文武火的淬
炼，终将山海灵气化作齿间的一声轻
叹——不是所有乡愁都能这般酥香入
骨，不是每条洄游之鱼都载得动半部
闽东史。

香 煎 凤 尾 鱼香 煎 凤 尾 鱼
□ 方明
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转眼已是丙午秋分时节，
我总想起甲辰仲夏三临西坑
村的那个柔阳午后。福安潭
头镇的这座千年古村，藏在白
云山麓、甲峰东麓，福安与寿
宁交界的褶皱里，曾被唤作

“西安”与“西水”，因山涧多溪
又名“多坑”，方言“多”与“西”
谐音，终成“西坑”。

十年间，我多次循着交
溪、武陵溪畔的秀色而来，每
次归韩城（福安旧称韩城）都
想落笔，又怕悟不透她的魂，
搁笔复萦怀——直至秋深，才
借秋游的步履，把夏日的惊艳
与秋日的沉静一并揉进这篇
游记。

秋日驱车走104国道，转
进潭头镇蜿蜒山道，三十余公
里不算远，却像穿过一层层绿
帘。跃入村口，石牌楼先迎
人：“西倚昆仑物华天宝千秋
盛，坑泽桑梓人杰地灵万代
兴。”藏头联是乡贤詹梓荣所
题，横批“风景独好”，字痕里嵌着近千年的
底气。

西坑村平均海拔二百一十米，一条溪涧
呈“S”形穿村而过，夏急冬婉，乡人叫它“太
极河”。秋来水势转柔，丝带似的把村子挽
成阴阳相济的半圆；沿溪梯田稻穗吐金，茶
园层叠仍绿，芙蓉李早收过了，枝头只剩
疏朗的影。五百岁古枫、三株三四百岁古
榕，连同百年香樟群、松木群，把村口捂
得幽深——它们不是背景，而是村史活着
的页码。

北宋元祐年间，詹氏鼎公自韩阳赛江迁
来，筚路蓝缕，近千年香火成族。村以詹
（占）姓为主，合西坑、后门楼、粗坑头三个自
然村落，三百一十四户、千余人。古时文武
秀才举人累三十六人；清光绪间韩阳进士赠

“荻阁延厘”匾，宋理学家朱熹真迹“忠孝持
家远，诗书处世长”联板犹存。清代中期沙
坪上起五座闽东大宅，白墙黛瓦、翘角雕梁，
一户尚存光绪礼部侍郎所赠大型木刻屏风，
人物衣纹里全是旧日匠心。

村支书占锦菊引我们绕巷而上，豁然是
虎岩与仙宫。虎岩如卧虎蓄势，驼峰石、飞
来石、青蛙石散布，三十余米瀑布跌进龙潭；
吕洞宾制罗隐化虎的传说，老人讲得眉飞色
舞。仙宫倚岩而筑，马仙、侯缪仙姑、观音阁
错落，香火不炽却稳，像村魂的一种低声续
接。

昔年西坑曾是“四无村”，破屋漏月、溪
隔两岸、年轻人走空。转机在乡贤回头捐建
沙坪桥、龙翔桥、坑乾桥，设立教育基金，又
集资建起石牌楼；2015年后村两委率众投工
投劳，裸房整治、污水入管、滨溪栈道一公里
余、文化中心与健身广场相继立起，2023年
道路拓宽硬化。村子先后摘下省级传统村
落、省乡村振兴示范村、省美丽乡村示范
村、福建最美乡村网络评选头名、省森林村
庄、省卫生村、宁德金融信用村等牌匾，人均
年收入攀到一万七千多元，笋干、蜂蜜、芙蓉
李、地瓜粉成了游客筐中物。

秋阳斜时，我们坐在龙翔桥边石墩上喝
茶。太极河把光折成两半，一半照古枫，一
半照新房。占锦菊说，粗坑头与后门楼还是
革命时期根据地，红色的根须扎在青苔下。
我忽然懂了为何迟迟写不出她——西坑的
好，不在单幅“富春山居图”，而在古韵与今
风同框：朱熹联板旁是民宿招牌，清代财主
厝隔壁是电商寄快递的三轮，虎岩仙宫的钟
声和村口广场的广场舞节拍，隔一层梯田，
互不惊扰，却又彼此成全。

归途山门回望，藏头联沉在暮色里。
秋风和拂，秋意正醇。西坑村像一册线装
书被人重新装订：旧墨迹未褪，新纸页已
铺开，每一页都写着同一句话——青山未
老，人事更新。
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